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Zasadnicza zaleta wprowadzenia Socjalizmu jest bez watpienia to, iz Socjalizm uwolni nas od nikczemnej
koniecznosci Zycia za innych, ktora przy dzisiejszym stanie rzeczy tak mocno napiera na nas wszystkich, iz
rzadko komu udaje si¢ od niej uciec.

Od czasu do czasu, wielkim ludziom stulecia, wspaniatym naukowcom, jak Darwinowi; wielkim poetom,
jak Keatsowi; celnym krytykom, jak M. Renanowi; wybitnym artystom, jak Flaubertowi, udawato sig
odizolowa¢ si¢, oddali¢ od cudzej wrzawy, stanac, jak to ujat Platon, ,w schronicniu murw” i w ten sposob
poja¢ ideat siebie samych, dla swojego wiasnego nieprzeliczalnego pozytku, i dla trwatego i nieprzeliczalnego
pozytku catego $wiata. Sa to jednak wyjatki. Wigkszos¢ ludzi marnuje swoje zycie oddajac si¢ niczdrowemu
1 przesadnemu altruizmowi — a whasciwie sa zmuszeni by je marnowaé. Otacza ich okropna n¢dza, okropna
brzydota, okropny gtdd. Nieuniknionym jest, iz czuja si¢ tym wszystkim poruszeni. Ludzkie uczucia tatwiej
jest wzburzy¢ niz ludzky inteligencje; a jak napisatem kiedys w artykule na temat funkcji krytyki, jest znacznic
tatwicj dzicli¢ czyjes cierpienie niz czyje$ mysli. Podobnie, w dobrych, lecz Zle ukicrunkowanych intencjach,
ludzie z petna powaga i rzewnie oddaja si¢ naprawianiu zta, ktore widza. Ale ich zabiegi nie lecza choroby,
a jedynic ja przediuzaja. Ich zabiegi stanowia tak naprawdg czgs¢ choroby.

Prébuje si¢ na przyktad rozwiaza problem biedy, utrzymujac biednych przy zyciu; lub tez, wedle bardzo
zaawansowanej szkoly, zabawiajac biednych.

Nic stanowi to jednak rozwiazania, a jest poglebieniem trudnosci. Prawdziwym celem powinna byé proba
odbudowania spoteczenstwa na takich zasadach, by n¢dza nic byla mozliwa. Tymczasem cnoty altruistyczne
w rzeczywistosci przeszkadzaja w osiagnigeiu tego celu. Podobnie jak najgorszymi whasciciclami niewolnikow
byli ¢i z nich, ktorzy dobrze traktowali swoich nicwolnych, w ten sposob nie dajac im pojac okropnosci systemu,
ktoremu byli podlegli, tak samo w dzisicjszej Anglii ludzmi, ktdrzy czynia najwiceej zta, sa ci, ktorzy probuja
uczyni¢ najwigeej dobrego. W koficu ostatnio miclismy szans¢ zauwazy¢ osoby badajace problem gieboko
1znajace zycie - wyksztatcone osoby zamieszkujace londynski East End - jak wychodza naprzeciw spotecznosci
1 blagaja o powstrzymanie si¢ z dziatalnoscia charytatywna, faska i tym podobnymi. Uwazaja oni, iz dziatalnos¢
charytatywna degraduje i demoralizuje. Maja zupelng racjg. Dziatalno$¢ charytatywna rodzi mnostwo
grzechow.

Trzeba tez powiedzie¢, iz jest niemoralnym wykorzystywanic prywatnej whasnosci do tagodzenia
okropnosci narostych z powodu prywatnej wlasnosci. Jest to nic tylko niemoralne, ale i niesprawicdliwe.

W Socjalizmic wszystko to ulegnic oczywiscic zmianic. Nie bedzie ludzi zyjacych w brudnych norach
i na brudnych szmatach, wychowujacych niczdrowe, zagtodzone dzieci w niemozliwie obrzydliwych
warunkach. Bezpieczenstwo spoteczenistwa nic bedzie zalezato, jak dzieje si¢ to dzis, od stanu pogody. Podczas
mrozow setki tysiccy bezrobotnych nie bedzie whoczyto si¢ po ulicach w stanic odrazajacej ngdzy, ani zebrato
u sasiadow o jatmuzng, czy zbierato si¢ pod bramami upiornych noclegowni celem zdobycia kawatka chlcba
i noclegu w brudzie. Kazdy cztonck spoteczenstwa bedzie miat swoj udziat w ogolnym bogactwic i szczgsciu
spoleczenstwa, a kiedy przyjda mrozy, nikt praktycznic nic straci. Z drugicj strony, Socjalizm bedzie stanowit
warto$¢ z tego powodu, iz bedzie prowadzit do Indywidualizmu.

Socjalizm, Komunizm, czy jak go nazwiemy, poprzez zamiang wtasnosci prywatnej na dobro publiczne,
a wspotzawodnictwa na wspotdziatanie, przywroci spoleczenstwu whasciwy mu stan zdrowego organizmu
i zapewni byt materialny kazdemu czlonkowi spoleczenstwa. Przywroci w istocie Zyciu jego wlasciwe
podstawy i §rodowisko. Jednak w celu osiagniecia petnego rozwoju Zycia, potrzeba czego$ wiecej. Potrzeba
Indywidualizmu. Jesli Socjalizm ma by¢ autorytarny; jesli rzady maja zosta¢ wyposazone we whadzg
ckonomiczna, jak dzi§ wyposazone sa we wladzg polityczna; jednym stowem, je§li mamy mie¢ Tyranie
Przemystowe, wtedy ostatni stan ludzkosci bedzie gorszy od pierwszego. Obecnie, w konsekwencji istnicnia
wlhasno$ci prywatnej, bardzo wiclu ludzi ma mozliwo$¢ rozwoju bardzo ograniczonego Indywidualizmu. Albo
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PRZYPISY TLUMACZA:

(1) Chodzi zapewne o cenzus majatkowy, np. w prawie wyborczym;

(2) Ewangelia wg sw. Marka 14, 3-8: ,, A gdy Jezus byt w Betanii, w domu Szymona Tredowatego, i siedziat
za stolem, przyszta kobicta z alabastrowym flakonikiem prawdziwego olejku nardowego, bardzo drogiego.
Rozbita flakonik i wylata Mu olejek na glowg. A nicktorzy oburzyli sig, mowiac migdzy soba: <<Po co to
marnowanie olejku? Wszak mozna bylo olejek ten sprzedac drozej niz za trzysta denarow i rozda¢ ubogim>>.
[ przeciw niej szemrali. Lecz Jezus rzekt: <<Zostawcie ja; czemu sprawiacie jej przykro$¢? Dobry uczynek
spetnita wzgledem Mnic. Bo ubogich zawsze macie u siebic 1 kiedy zechcecie, mozecie im dobrze czynié; lecz
Mnie nie zawsze macie. Ona uczynita, co mogta: juz naprzod namascita moje ciato na pogrzeb. Zaprawde,
powiadam wam: Gdzickolwiek po catym $wiecie glosi¢ beda t¢ Ewangelie, beda rowniez opowiada¢ na jej
pamiatkg to, co uczynita.” [Biblia Tysiaclecia, wyd. TV];

(3) Blogostawiony ojciec Damian z Molokai, whasciwie Joseph de Veuster (urodzony 1840 w Tremelo
w Belgii - zmart 1888 w Molokai na Hawajach), katolicki misjonarz z pochodzenia Belg, ktory poswigcit sig,
by nie$¢ pomoc chorym na trad. [www.wikipedia.org];

(4) Stowa przypisywane taoiscie Chung Tzu;

(5) Vautrin - zbicg, postaé z powiesci Honoriusza Balzaka p.t. ,,Blaski i ngdze zycia kurtyzany” (1847);

(6) Akademia Francuska, fr. Académic frangaise - towarzystwo naukowe, zalozone w 1635 w Paryzu przez
kardynata Richelicu. W sktad Akademii wchodzito zawsze 40 aktywnych czlonkéw, tzw. ,nicsmiertelnych”. Do
zadan Akademii nalezy ustalanic standardu j¢zyka francuskicgo. Pierwotnic Akademia Francuska dbata
o zachowywanic jezyka w niezmicnionej formic w publikacjach itp. Obecnic Akademia spetnia takze funkcje
mecenatu nad literatura. [zrodto: www.wikipedia.org];

(7) Sir Henry Irving 1838-1905, dyrcktor Lyceum Theatre w Londynie, aktor, rezyser, m.in. inscenizator
tragedii Szckspira;

(8) Dante Alighieri (1265-1321) przebywat w Weronie dwukrotnie, bedac na utrzymaniu arystokratycznego
rodu rzadzacego Werona - rodziny Scaligeri. Cierpiat z powodu wygnania z rodzinnej Florencji; Torquato Tasso
(1544-1595) cierpiat na schizofrenig, ktora wywotata m.in. obawa przed przesladowaniem ze strony Ksigcia
Ferrary, na ktorego stuzbic pracowat;

(9) Benwenuto Cellini 1500-1571, wihoski rzezbiarz i zlotnik, realizujacy m.in. zaméwienia dla papiczy:
Klemensa VII i Pawta III. Spora cz¢$é Zycia spedzit na wygnaniach i ucicczkach spowodowanych intrygami na
Watykanic. Podobnic jak Oskar Wilde, Cellini byt przez swoich wrogéw nazywany ,sodomita”; podobnic jak
Wilde réwnicez, miat upodobanic do miodych mgzezyzn. Jak pisze w swojej autobiografii, wizja wyczekiwanego
krggu stonca, jakiej doznat sicdzac w lochu, chwilowo pozbawita go zmystow;

(10) Barwa oryginatu zachowana: tiara, czyli potrdjna korona, juz sama w sobic jest potrdjna. W oryginale
widnicje jednak: | triple tiara of the Pope”;

(11) Tebaida - kraina w Gornym Egipeie, okoto piatego wicku te pustynne rejony zamieszkiwato wiclu
pustelnikdw i mnichow; Cenobici - wezesnochrzescijanscy zakonnicy zyjacy w zgromadzeniach (przeciwienstwo
cremitdw, czyli pustelnikdw). Zgromadzenia cenobitow zapoczatkowano w Egipeie, gdzie zakonnicy cierpliwie
znosili trudne, pustynne warunki zycia.
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nad sztuka i mozna nad tym tylko ubolewa¢. Ale ich tematy nie dotyczyly duszy ich samych. Rafacl byt wiclkim
artysta, gdy malowat portrety Papicza. Kiedy za§ malowat Madonny i dzicciatka Jezus, nic byt artysta weale.
Chrystus nic miat epoce Renesansu nic do powicdzenia, co bylo wspaniate, gdyz ideal, jaki ta epoka ze soba
przyniosta, jest zupetnic inny, a przedstawien prawdziwego Chrystusa mozemy szukaé jedynic w sztuce
Sredniowiecza. To tam jest on umeczony i okaleczony; tam nic godzi sig na nicgo patrzeé, bowiem Pickno jest
radoscia; tam nic on nawet porzadnie odziany, bo to réwniez $wiadczytoby o radosci. Jest zebrakiem o cudownej
duszy; jest tredowatym, ktorego dusza jest boska; nie potrzebuje wiasnosci ani zdrowia; jest Bogiem
urzeczywistniajacym whasna doskonato$¢ poprzez bol.

Ewolucja cztowicka jest procesem powolnym. Niesprawiedliwo$é ludzi jest wiclka. Bol byt niczbedny jako
rodzaj samorcalizacji. Nawet dzi§, w pewnych stronach $wiata, przestanic Chrystusa jest niczbgdne. Nikt
z Zyjacych obecnie w Rosji nic moglby realizowac swojej doskonatosci inaczej niz poprzez bol. Kilku artystow
rosyjskich realizowato si¢ poprzez Sztuke; w literaturze, ktora ma charakter sredniowicczny, poniewaz dominuje
w nicj nuta samorealizacji czlowicka przez cierpienie. Oprocz tych, ktdrzy nie sa artystami i dla ktorych nie
ma innego zycia niz rzeczywiste zycie oparte na fakeie, bol jest jedyna droga do doskonatosci. Rosjanin, ktoremu
dobrze si¢ zyje w obecnym systemie politycznym musi albo wierzy¢, iz cztowick nie ma duszy, albo, jesli ja
ma, to, iZ jest ona warta rozwijania jej. Nihilista odrzucajacy wiadzg z tego powodu, iz uwaza wladzg za zlo
1 przyjmujacy cierpicnie gdyz w ten sposob poznaje wlasna osobowosc, jest prawdziwym Chrzescijaninem. Dla
niego idea chrzeScijanska jest prawda.

A jednak, Chrystus nie sprzeciwit si¢ wladzy. Ulegt whadzy Cesarstwa Rzymskiego 1 zaptacit swa daning.
Ulegt whadzy Kosciota Zydowskiego i nic odpowiedziat przemoca na zadana mu przemoc. Nic mial, jak juz
powiedziatem, planu odbudowy spoteczenistwa. Ale $wiat wspotczesny ma plany. Proponuje usunaé biedg
i cierpienie. Pragnie pozby¢ si¢ bolu i cierpienia, ktore bol wywotuje. W swoich metodach kfadzie ufnosé
w Socjalizmic i w Nauce. Jego celem jest Indywidualizm wyrazajacy si¢ w radosci. Bedzie to Indywidualizm
wigkszy, petnicjszy 1 wspanialszy niz jakikolwiek z poprzednich Indywidualizméw. Bol nie jest ostatecznym
przejawem doskonato$ci. Jest tymczasowy i jest protestem. Odnosi si¢ do ztego, niezdrowego i niesprawiedliwego
otoczenia. Gdy to, co zfe, niezdrowe i niesprawiedliwe zniknie, na bol nie bedzie juz miejsca. Jego zadanie bedzie
wykonane. Bylo to wiclkie zadanie, ale jest juz prawie skofczone. Jego sfera zmnicjsza si¢ z dnia na dzien.

Nikt tez nic bedzie Zatowat jego braku. Bowiem to, czego czlowick poszukiwat i szuka nadal, nic jest ani
bol, ani przyjemnosé, lecz po prostu Zycie. Czlowick chee 7zyé intensywnie, petnic, doskonale. Kiedy bedzie
w stanie tak zy¢ bez wywierania nacisku na innych i bez cierpienia nacisku od innych, i kiedy wszystkie jego
czynnosci beda sprawiaty mu przyjemno$é, bedzie zdrowszy, bardziej cywilizowany i w wigkszym stopniu bedzie
soba. Przyjemnos¢ jest sprawdzianem Przyrody, znakiem jej akceptacji. Gdy cztowiek jest szczgsliwy, istnicje
w harmonii z sobg i ze $rodowiskiem. Nowy Indywidualizm, ktéremu Socjalizm, czy tego chee czy nie, stuzy,
bedzie doskonata harmonia. Bedzie tym, czego poszukiwali Grecy, a czego nie mogli oni urzeczywistnié, chyba
7e w Mysli, poniewaz mieli niewolnikdw i karmili ich; bedzie tym, czego poszukiwata epoka Odrodzenia, a czego
nie mogta ona urzeczywistni¢, chyba ze w Sztuce, poniewaz miata ona niewolnikow i glodzita ich. Bedzie petnia
1 poprzez niego kazdy cztowiek bedzie dazyt do doskonatosci. Nowy Indywidualizm - to nowy Hellenizm.

Z j. ang. tlumaczyt STANISLAW JAN

nie s3 przymuszeni potrzeba pracy na zycie, albo tez moga zy¢ z dziatalno$ci, ktora daje im przyjemnos¢. Sa
to poeci, filozofowie, ludzie nauki, ludzie kultury - jednym stowem, ludzie prawdziwi, ludzie, ktorzy zdaja sobie
sprawe z wiasnej warto$ci, 1 w ktorych czgsciowo realizuje si¢ cata Ludzko$c. Z drugiej strony, bardzo wielu
ludzi nie posiada wasnego mienia. Zyjac zawsze na krawedzi $mierci gtodowej, sa przymuszeni do pracy niczym
Zwierzgta pociggowe, pracy nicprzynoszacej im rado$ci, przez surowa, niemadra, ponizajaca Tyrani¢ checi
posiadania. Sa to biedni, w ktdrych nic ma ani gracji manier, ani czaru mowy, ani cywilizacji, ani kultury, ani
wyszukanych przyjemnosci, ani rado$ci zycia. Z ich wspolnej pracy Ludzko$¢ zyskuje bogactwo materialne.
Ale tylko w tym bogactwic materialnym zyskuje, natomiast cztowick biedny nic ma sam w sobic Zadnego
znaczenia. Jest tylko malenkim atomem w masie, ktdra nie cheac wzia¢ go pod uwage, zgniata go: wlasciwie
woli go zgniecionym, gdyz w ten sposob bardziej si¢ on podporzadkuje.

Owszem, mozna powicdzic¢, iz ten Indywidualizm, ktory powstaje w warunkach wtasnosci prywatnej nie
jest zawsze ani nawet z zasady, dobry czy wspanialy, oraz ze biedni, nawet, jesli pozbawieni sa obycia i wdzigku,
posiadaja wiele zalet. Oba zdania beda prawdziwe. Posiadanie wiasnosci prywatnej wywiera nierzadko wpltyw
demoralizujacy. Migdzy innymi dlatego Socjalizm chee si¢ whasnosci prywatnej pozby¢. W rzeczywistosci
wiasnos¢ jest prawdziwa udreka. Wiele lat temu w kraju mowito sig, iz posiadanie rodzi obowiazek. Powtarzano
to do znudzenia, tak czgsto, ze w koncu zaczat to powtarza¢ Kosciot i dzi$ styszymy to z kazdej ambony. Racja.
Posiadanie nie tylko rodzi obowiazek, ale rodzi tych obowiazkow tak wicle, ze posiadanic wigkszego mienia
staje si¢ utrapieniem. Dobytek wymaga nickonczacych si¢ sporoéw o niego, nickonczacych si¢ trosk o interesa,
stowem: nickonczacych si¢ zmartwien. Gdyby posiadanie rodzito same przyjemnosci, moznaby z nim zy¢; lecz
obowiazki, jakie niesie, czynig go okropicnstwem. W interesic bogaczy musimy wige posiadanic zlikwidowac.
Cnoty biednych mozna fatwo uznac i sa one godne ubolewania. Czg¢sto mowi si¢ nam, iz biedni doceniaja dziatania
charytatywne. Nicktorzy bez watpienia doceniajg je, ale najlepsi z nich - nigdy. Sa niewdzigezni, niczadowoleni,
niepostuszni i sktonni do buntu. Maja racj¢. Wyczuwaja w dziataniach charytatywnych $micsznic nicadekwatne
proby czgsciowej restytucji, zasitek od sentymentalistow, najczgsciej dazacych do tyranizowania ich zycia.
Dlaczego maja by¢ wdzigezni za okruchy ze stotu bogacza? Powinni siedzie¢ przy tym samym stole - i zaczynajaq
to dostrzegac. Jezeli za$ chodzi o niezadowolenic, to czowick, ktory nie bytby niczadowolony z takicgo otoczenia
i tak ngdznego zycia bylby zupelnym prostakiem.

Niepostuszenstwo w oczach kazdego, kto cho¢ trochg zna historig, jest najpicrwsza zaleta cztowicka. To
whasnic dzigki nicpostuszenstwu nastgpuje postep, dzicki niepostuszenistwu i buntowi. Czasami chwali sig
n¢dzarzy za oszczgdnosc, ale zalecad oszezgdnos¢ biednemu jest jednoczesnie groteskowe i obrazliwe. To jak
radzi¢ komu$ zagrozonemu $miercia glodowa, by mnicj jadl. Gdyby robotnik z miasta czy wsi miat praktykowac
0szcz¢dno$¢, byloby to zupetnic niemoralne. Cztowick nie powinien by¢ przystosowany do okazywania, iz potrafi
zachowac sig jak niedozywione zwierzg. Powinien odmowic takiego zycia albo kradnac, albo tez zyjac z zasitku,
czyli jak sadzi wicle osob, rownicz kradnac. Jesli idzie o Zebractwo, bezpiccznicj jest prosi¢ niz wziac, ale
o ilez lepicj jest wzia¢ niz prosic. Nie: czlowick ubogi, ktory jest niewdzigezny, nicgospodarny, niczadowolony
i zbuntowany, jest prawdopodobnic prawdziwa jednostka o bogatej osobowosci. Stanowi w kazdym razie zdrowy
przyktad sprzeciwu. Jesli za$ chodzi o cnotliwych n¢dzarzy, mozna ich oczywiscie zatowag, ale z pewnoscia
nie mozna ich podziwia¢. Dogadali si¢ oni z wrogiem 1 sprzedali swa warto$¢ bardzo tanio. Muszg takze byé
nicsamowicic ghupi. Potrafi¢ zrozumice¢, iz cztowick, ktory dzigki gromadzeniu dobr realizuje jakies dla sicbie
pickne Zycic intelektualne, szanuje prawa whasnosci. Ale nic mogg zrozumieg, jak cztowick, ktorego Zycie jest
napigtnowanc i okaleczone przy pomocy tych praw, moze cheie¢ ich utrzymania.

Naprawdg nic jest jednak trudno odnalez¢ na to odpowiedz. Oto ona. Nedza i ubdstwo sg tak strasznic
ponizajace 1 wywicraja tak paralizujacy wptyw na natur¢ ludzka, ze Zadna klasa nie zdaje sobie nigdy sprawy
z whasnego cierpicnia. Musi o nim ustysze¢ od innych, a 1 wtedy nierzadko nic wierzy im. To, co wiclcy
pracodawcy mowia o agitatorach jest bez watpicnia prawda. Agitatorzy sa zgraja wscibskich kombina}gg?w
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whazacych posrdd catkiem zadowolone grupy spoteczne i siejacych u nich ziarno niezgody. Whasnie dlatego
$wiat tak bardzo potrzebuje agitatorow. Bez nich, w naszym niepelnym stanie, cywilizacja nie mogtaby posuwaé
si¢ naprzod. Kiedy w Ameryce zniesiono niewolnictwo, nie stato si¢ to na skutek dziatan ze strony samych
niewolnikdw, ani nawet na skutek wyrazania przez nich samych chegei uzyskania wolnosci. Niewolnictwo
zniesiono na skutek nielegalnych czynow pewnych agitatorow w Bostonie 1 w innych miejscach, ludzi, ktorzy
nie byli ani niewolnikami, ani wiascicielami nicwolnikow, ani w Zaden sposob nie byli powigzani z caty sprawa.
Niewatpliwie to Abolicjonisci zapalili t¢ Zagiew i wszystko zaczeli. Co cickawe, niewolnicy nic tylko nie
udzielili im za wiele pomocy, ale nawet nie udzielili im prawie weale zrozumienia; a kiedy z koficem wojny
stali si¢ wolnymi, tak wolnymi, Ze mogli robi¢ wszystko, nawet umiera¢ z glodu, wiclu z nich pozatowato nowego
stanu rzeczy. Dla myslicicla najtragiczniejszym faktem calej Rewolucji Francuskiej nie bylo to, iz zabito Marig
Antoning za bycie krolowa, ale iz gtodzony chtop wandejski szedt na ochotnika by zgina za ohydna sprawe
feudalizmu.

Wiadomo wige, iz Zadnego Autorytarnego Socjalizmu by¢ nic moze; gdyz, podczas gdy obecny system
pozwala bardzo duzej liczbie ludzi na zycie z pewna doza wolnosci, ekspresji i rado$ci, system przemystowo-
koszarowy, czyli ckonomiczna tyrania, nic pozwoli na Zycic z jakakolwick doza wolnosci nikomu. Jest godnym
pozatowania, Ze cz¢$¢ ludzkoscei Zyje praktycznic w niewoli, ale propozycja rozwiazania tego problemu poprzez
zniewolenie catego spoteczenstwa jest dziecinada. Kazdy cztowiek musi mie¢ swobodg wyboru pracy dla siebie
samego. Nie powinien by¢ na nicgo wywicrany Zaden przymus. Jesli jego praca nic bedzie stuzyta jego dobru,
nie bedzie dobrem jako taka i nie bedzie stuzyta dobru innych. A przez pracg rozumicm jakakolwick dziatalnos¢.

Nie wydaje mi si¢ Zeby jakikolwick wspotczesny Socjalista mogh z petna powaga zaproponowaé, aby co
rano kazde domostwo odwicdzat komisarz, sprawdzajacy czy kazdy obywatel wstaje i pracuje fizycznic przez
osicm godzin. Ludzko$¢ przeszia juz przez ten etap 1 zywot taki pozostawia ludziom, ktorych w sposob umowny
postanowita nazwac przestgpcami. A jednak przyznaje, iz wicle z idei Socjalistycznych, jakic miatem okazje
poznac, wydaje mi si¢ naznaczonymi pi¢tnem whadzy, jesli nie bezposrednicgo przymusu. Wszelkie zaleznosci
musza by¢ dobrowolne. Tylko w wigziach dobrowolnych cztowick czuje si¢ dobrze.

Pojawia si¢ jednak pytanic, w jaki sposob Indywidualizm, ktorego rozwoj w obecnych czasach stat sig
bardziej lub mnicj zalezny od istnienia whasno$ci prywatnej, zyska na zniesieniu tejze whasnosci. Odpowiedz
jest bardzo prosta. Prawda jest, iz w istnicjacych warunkach, nicktorzy ludzie zasobni we wihasne $rodki, tacy
jak Byron, Shelley, Browning, Wiktor Hugo, Baudelaire i inni, micli mozliwo$¢ zrealizowania swojcj
osobowosci bardzicj lub mnicj catkowicic. Ani jeden z nich nic wykonat dnia pracy najemncj. Nie znali biedy.
Pod tym wzglgdem byli w korzystnej sytuacji. Pytanic brzmi, czy byloby dobrym dla Indywidualizmu, gdyby
ta korzystna sytuacja zostata im odebrana. Zatozmy, 7e tak sig staje. Co wtedy dzicje si¢ z Indywidualizmem?
W jaki sposob zyskuje?

Zyskuje w ten oto sposob. W nowych warunkach Indywidualizm bedzie o wicle swobodnicjszy, o wicle
szlachetnicjszy 1 o wicle wyrazistszy niz jest obecnic. Nie mowig tu o wiclkim wyobrazonym Indywidualizmic
poetow, ktdrych whasnic wymienitem, ale o wiclkim prawdziwym Indywidualizmie, potencjalnym i ukrytym
w calej ludzkosci. Whasno$¢ prywatna tak naprawdg skrzywdzita Indywidualizm 1 przestonita go, pomylita
cztowicka z tym, co posiada. Zaprowadzita ona Indywidualizm na manowce, czyniac zysk, a nic wzrost, jego
celem. Cztowick myslat, ze waznym jest mie¢, a nic wiedzial, ze waznym jest by¢. Prawdziwym ideatem
ludzkim nie jest to, co si¢ ma, ale to, czym sig jest.

Wiasno$¢ prywatna zgniotta prawdziwy Indywidualizm, ustanawiajac Indywidualizm fatszywy. Jednej
czgscl spoteczenstwa uniemozliwita byt indywidualny glodzac ja; drugiej czgsci spoteczenstwa uniemozliwita
byt indywidualny umicszczajac ja na niewlasciwej drodze 1 przytlaczajac.

Doprawdy, do takiego stopnia osobowos$¢ ludzka pochtonglo posiadanie, ze prawo angiclskic karato i karze
nadal przestgpstwa przeciwko wasnosci surowiej niz przestepstwa przeciwko osobom, a dobytek traktuje jako
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jakiegokolwick rodzaju. Czerwona roza nic jest samolubna dlatego, Ze chee by¢ czerwona roza. Samolubna bytaby
wtedy, gdyby oczekiwata, od wszystkich innych kwiatow w ogrodzie aby byly czerwone i aby byly rézami.
W Indywidualizmic ludzie bgda naturalni i zupetnic nicsamolubni. Beda znali znaczenia tych stow i czynili z nich
uzytek zyjac w sposob wolny i pigkny. Ludzie nie beda tez egoistami tak, jak to ma micjsce obecnic. Egoista jest
przeciez ktos, kto stawia wobec innych Zadania, a Indywidualista nie ma takiej potrzeby. Nie sprawitoby mu to
przyjemnosci. Kiedy cztowick urzeczywistni Indywidualizm, urzeczywistni tez wspotezucie 1 bedzie okazywat
je swobodnic i spontanicznic. W przesztosci, jak i dzi$, cztowick w niewiclkim stopniu rozwinat wspotczucic.
Potrafi wspolczu¢ jedynic bolesci, a wspolczucie boleSci nie jest najwyzsza forma wspotczucia. Kazde
wspotezucie jest rzecza dobra, ale wspofczucie cierpieniu jest najmnicj dobrym jego rodzajem. Jest zabarwione
cgoizmem. Mozc sta¢ si¢ chorobliwe. Tkwi w nim pewicn clement Igku o whasne bezpicezenstwo. Zaczynamy
bac si¢, iz sami mozemy stac si¢ jak ten tredowaty czy ten $lepy i nikt si¢ o nas nic zatroszezy. Takic wspotezucic
dziwnic ogranicza. Powinno si¢ wspot-czu¢ calemu ogromowi zycia, nic tylko smutkom i troskom, ale radosci,
picknu, sile, zdrowiu i swobodzie, jakie Zycie niesie. Im szersze wspot-czucie, tym rzecz jasna trudnicj. Wymaga
to wigkszego niesamolubstwa. Wspotezué cierpieniom przyjaciela potrafi kazdy, ale potrzeba niezwyklego
charakteru - w zasadzie potrzeba charakteru Indywidualisty - aby wspolczu¢ przyjacielowi sukcesu.

Wsrod wspotezesnego stresu zwiazanego z konkurencja 1 walka o migjsce, takie wspoltczucic jest oczywiscic
rzadkoscia, a thumi je jeszeze niemoralny ideat jednakowosci oraz ulegtos¢ wobec whadzy, tak powszechnie obecne
wszedzie, a prawdopodobnic w sposob najwstretnicjszy wystepujace w Anglii.

Wspotezucie bolesei bedzie, rzecz jasna, zawsze. Jest ono jednym z pierwotnych ludzkich instynktow.
Zwierzeta, ktore sa indywidualne, to znaczy zwierzgta wyzszego rzedu, réwniez go podzielaja. Trzeba jednak
pamigta¢, z¢ o ile wspotezucic radosci zwigksza ilos¢ radosci w $wiccie, wspolczucic bolesci naprawde nie
zmniejsza bolu. Wytrzymywanie zta moze czyni¢ cztowieka silniejszym, ale zto pozostaje. Wspdtczucie suchotom
nic umniejsza suchot; czyni to Nauka. A kiedy Socjalizm rozwiaze problem n¢dzy i1 gdy Nauka rozwiaze problem
chordb, przestrzen sentymentalistow zmniejszy sig, a wspolczucie ludzkie bedzie wielkie, zdrowe i spontaniczne.
Czlowick bedzie radowat si¢ kontemplacja radosnego Zycia innych.

To bowiem przez rado$¢ rozwinie si¢ przyszty Indywidualizm. Chrystus nie poczynit prob zmiany
spoteczenstwa, totez Indywidualizm, ktory glosit, mozna urzeczywistnia¢ tylko poprzez bol lub w samotnosci.
Idee, ktore zawdzigczamy Chrystusowi sg ideami cztowicka zbuntowanego catkowicie przeciw spoteczenstwu,
lub zbuntowanego przeciw spoteczenstwu bezwarunkowo. A jednak czlowick jest z natury swej istota spoteczna.
Nawet Tebaidg w koncu zaludniono. I chociaz cenobita urzeczywistnia swoja 0sobowos¢, to urzeczywistniana
w ten sposOb osobowosc jest osobowoscig zubozong (11). Z drugiej strony, straszna prawda, iz cztowick moze
urzeczywistnia¢ si¢ poprzez bol, wywoluje cudowna fascynacj¢ na $wiccic. Plytcy mowey i ptytcy myslicicle
na katedrach i trybunach mowia czgsto o uwiclbieniu przyjemnosei jakie wykazuje $wiat, 1 narzekaja na nie.
Rzadko jednak w historii §wiata idealem dla niego byly: rado$¢ i pickno. Czgsciej w $wiecie dominowato
uwiclbienic bolu. Sredniowiccze, petne $wigtych i meczennikow, uwiclbienia dla samoumartwicnia, pasji
zadawania sobic ran, cig¢ od nozy i biczowania si¢ - to Sredniowiecze jest prawdziwie chrzescijanskie,
a $redniowieczny Chrystus jest prawdziwym Chrystusem. Kiedy nastato Odrodzenie i przyniosto ze soba nowe
idee pigkna i radosci zycia, ludno$¢ przestata rozumie¢ Chrystusa. Widac to nawet w sztuce. Malarze renesansu
ukazywali Chrystusa jako chtopczyka bawiacego si¢ z innym chtopcem w patacu lub w ogrodzie, albo lezacego
w ramionach matki i uSmiechajacego si¢ do nicj, do kwiatow czy do picknego ptaka; albo jako szlachetna,
majestatycznie kroczaca po $wiecie postac; albo tez jako wspaniala posta¢ unoszaca si¢ w swego rodzaju ekstazie
ze $mierci do Zycia. Nawet, gdy przedstawiali go na krzyzu, to zawsze jako picknego Boga, ktéremu zli ludzie
zadali cierpienic. To jednak nie zajmowato ich za bardzo. Uwiclbiali za to malowac¢ ludzi, ktorych podziwiali
i ukazywac pigkno naszej cudownej ziemi. Malowali wiele obrazow religijnych - raczej zbyt wiele,
a powtarzalno$¢ rodzaju i motywu jest nuzaca i uczynita szkodg sztuce. Stato si¢ tak z powodu wiadzy publiki
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lecz dawato jednostce mozliwo$¢ swobodnego, pigknego i naturalnego rozwoju, cechujacego wiclkich
indywidualnych artystow 1 wicle indywidualnych postaci. Mozna powiedzie¢, iz Ludwik XIV, tworzac panstwo
nowozytne, zniszczyt indywidualizm artysty oraz przyczynit si¢ do potwornej monotonii wtdrnosci i zatosnej
ulegtosci wobec whadzy. Zniszezyt on w calej Francji wszelka przepickng swobodg wyrazu, za pomoca ktorej
wezesniej pickno odnawiato tradycje a nowe $rodki faczyto z antyczng forma. Ale przesztosc jest bez znaczenia.
Teraznicjszo$¢ jest bez znaczenia. To przyszloscia musimy si¢ zajac. To dlatego, iz przesztos¢ jest tym, czym
cztowick nic powinien byt by¢. Teraznicjszo$¢ jest tym, czym cziowick nic powinien by¢. Przysztos¢ jest tym,
czym sq artysci.

Kto$ oczywiscic powie, ze taki projekt, jaki tu przedstawiam, jest niepraktyczny i przeciwny ludzkicj
naturze. To prawda. Jest niepraktyczny i przeciwny ludzkiej naturze. Dlatego wiasnie warto go wprowadzic
w zycic i dlatego whasnic zostal przedstawiony. Czymze bowiem jest projekt praktyczny? Projekt jest praktyczny
wtedy, gdy albo juz funkcjonuje, albo moze by¢ wprowadzony w zycie w obecnych warunkach. Ale to whasnie
obecne warunki budza sprzeciw; a kazdy projekt, ktory moglby przyjac obecne warunki, jest zty 1 niemadry.
Te warunki zniesic si¢ a natura ludzka ulegnic zmianie. Jedyne, co naprawdg wiemy w sprawic natury ludzkicj
to, iZ jest ona zmienna. Zmienno$¢ jest jedyna cecha natury ludzkicj, jakicj mozemy by¢ pewni. Upadaja te
systemy, ktore poktadaja wiar¢ w stato$¢ natury ludzkiej, a nie w jej wzrost i rozwdj. Bledem Ludwika XIV
bylo to, iz myslal, 7e ludzka natura zawsze bedzie taka sama. Skutkiem tego bigdu byta Rewolucja Francuska.
Byt to godny podziwu skutek. Skutki wszystkich btedow 1zadow sa godne podziwu.

Trzeba tu zaznaczy¢ rowniez, iz Indywidualizm nie przychodzi do cztowicka z mdtymi bredniami na temat
obowiazku, ktore to stowo oznacza zwyczajnie czynienie tego, co chea inni, dlatego, Ze tego chea; ani z okropnymi
bredniami na temat osobistego po$wigcenia, czyli zwyczajnej wytrzymalosci wobec barbarzynskich krzywd.
W rzeczywistosci, nie przychodzi on do czlowicka z zadnymi Zadaniami. Raczej wychodzi on z cztowieka
W sposob naturalny i nicunikniony. Jest to punkt, do ktorego zmierza wszelki rozwdj. Jest to wyrdznik, w kierunku
ktorego zmierza kazdy zywy organizm. Jest to doskonato$¢ wrodzona w kazde Zycie i do ktorej kazde zycie
spicszy. Indywidualizm nic naktada na cztowicka zadnego przymusu. Nic zmusza ludzi, by byli dobrzy. Wic,
ze ludzie sa dobrzy, jesli ich zostawi¢ w spokoju. Cztowiek rozwinie Indywidualizm sam z siebie. Pytaé, czy
Indywidualizm jest praktyczny, to jak pyta, czy Ewolucja jest praktyczna. Ewolucja jest prawem Zycia i nie
ma innej Ewolucji niz w kierunku Indywidualizmu. Tam, gdzie tej tendencji nie widaé, $wiadczy to o sztucznym
powstrzymywaniu wzrostu, o chorobie, lub o $mierci.

Indywidualizm bedzie tez niesamolubny i nicafektowany. Jak juz zauwazono wezesnicj, jednym z wplywow,
jakie wywiera nadzwyczajna tyrania wiadzy, jest, iz stowa zostaja zupetnic odksztatcone od pierwotnego
1 whasciwego sensu i uzywa si¢ ich do wyrazenia przeciwienstwa ich prawdziwych znaczen. Prawdy dotyczace
Sztuki sa tez prawdziwe w odnicsieniu do Zycia. W dzisicjszych czasach afcktowanym nazywa sig kogos, kto
ubiera si¢ tak, jak chce sig ubiera. A przeciez czyniac tak, zachowuje si¢ w sposob zupetnie naturalny. Afektacja
w tej materii bytoby ubicranie si¢ podle gustow sasiada, ktore, bedac gustami wigkszosci, sa prawdopodobnie
bardzo ghupie. Z kolei samolubnym nazywa si¢ tego, kto zyje tak, aby wedle swojego uznania realizowa¢ mogt
w pelni whasna osobowos¢; a wige tego, kto za przewodni cel zycia obiera whasny rozwdj. Ale w ten sposob
zy¢ powinien kazdy. Samolubstwem nie jest Zy¢ tak, jak chciatoby si¢ zy¢, lecz wymagac, by inni Zyli tak jak
chcemy my. Za$ nicsamolubstwem jest zostawic Zycie innych w spokoju i nie wtraca si¢ do niego. Samolubstwo
ma zawsze na celu otoczenie si¢ absolutna jednakowoscia. Dla niesamolubstwa nieskonczona roznorodnos¢ zycia
jest czym$ cudownym, co nalezy przyjac, zaakceptowac i czym nalezy si¢ cieszy¢. Nie jest samolubnym ktos,
kto mysli za siebie. Ktos, kto nie mysli za siebie, nic mysli weale. Jest czym$ bardzo samolubnym oczekiwaé
od sasiada, by myslat w ten sam sposob i miat takie same poglady. Dlaczego miatby je mie¢? Jesli potrafi myslec,
prawdopodobnic bedzie myslat w sposob odmienny. Jesli nie potrafi mysle¢, niepodobna oczekiwac od niego mysli

probe petnego obywatelstwa (1). Przedsigbiorczos¢, z jaka zarabia si¢ pieniadze takze silnie demoralizuje.
W spoleczenstwach takich jak nasze, gdzie wlasnos¢ niesie ze soba dystynkcje, pozycj¢ spoteczna, szacunek,
honory, tytuly, i tym podobne przyjemne rzeczy, cztowiek, z natury ambitny, stawia sobie za cel gromadzenie
whasnosci. W pocie i znoju zbiera bogactwa, nawet, gdy ma juz ich wigeej niz chee, niz spozytkuje, niz potrzebuje,
czy nawet wigeej niz potrafi ogarna¢. Czlowick jest w stanie zaharowac si¢ na $mier¢, byle tylko zabezpieczyé
swoja wlasnos¢, czemu, uwzgledniajac ogromne korzysci, jakie wlasnosé niesie, trudno sig dziwi¢. Zatowaé
mozna natomiast tego, iz spoleczenstwo jest zorganizowane w sposob, ktory weiska cztowicka do rowu, gdzie
nie moze on swobodnie rozwija¢ tego, co w nim samym pigkne, cudowne 1 fascynujace - gdzie tak naprawdg
gubi prawdziwa przyjemnos$¢ i rado$¢ zycia. Byt ludzki jest tez w obecnych warunkach wielce niepewny. Bardzo
bogaty kupicc moze by¢ - a zdarza sig to czgsto - na tasce spraw od niego niczaleznych. Jesli na przyktad wiatr
zawicje o stopien silnicj, zmieni si¢ pogoda, lub wydarzy si¢ byle bahostka, jego statek moze zatonag, jego plany
- zawie$¢, a on sam znajdzie si¢ w nedzy, pozbawiony pozycji spotecznej. A przeciez nic nie powinno by¢
w stanie skrzywdzi¢ cztowicka poza nim samym. Nic nie powinno by¢ w stanie odebra¢ czlowickowi tego, co
ma; poniewaz tym, co cztowick ma naprawdg, jest to, co ma w sobic. To, co jest poza nim, nic powinno mic¢
najmnicjszego znaczenia.

Wraz ze znicsienicm whasno$ci prywatnej, osiagniemy wige prawdziwy, pickny i zdrowy Indywidualizm.
Nikt nie bedzic marnowat Zycia na gromadzenic przedmiotéw i symboli przedmiotow. Bedzie sig zylo. Zy¢ -
to najrzadsza rzecz na swiccic. Wigkszo$¢ ludzi po prostu egzystuje.

Pytanic brzmi, czy kicdykolwick bylismy $wiadkami pelnego wyrazenia whasnej osobowosci przez
kogokolwick, nic liczac przypadkow z wyimaginowancgo $wiata sztuki? Nigdy nic byli$my. Cezar - rzecze
Mommsen - byt czlowickiem kompletnym i idealnym. Ale jakze tragiczna byla niepewno$¢ bytu Cezara!
Gdzickolwick pojawia si¢ cztowick, ktory rzadzi, pojawia si¢ tez cztowick, ktory stawia wiadzy opor. Cezar
byt w znacznej mierze idealny, ale jego perfekcja zawgdrowata na nicbezpicezne tory. Renan mowi, ze Marek
Aureliusz byt cztowickiem idealnym. Owszem; ten wiclki cesarz byt idealnym czlowickiem. Ale jakze cigzko
byto mu sprosta¢ wszystkim wymaganiom tronu! Przyciskato go brzemig cesarstwa. Widziat, jak nieprzystajacym
jest niesienic ci¢zaru zbyt wiclkicj kuli Tytana przez jednego cztowicka. Jako cztowicka idealnego rozumiem
takicgo, ktory rozwija si¢ w idealnych warunkach; ktory nie jest ani raniony, ani umartwiony, ani okaleczony,
ani zagrozony. Wigkszo$¢ znanych osobistosci obtozona byta obowiazkicm buntu. Potowa ich sity poszta w tarcic.
Na przykiad osobowos¢ Byrona zostata strasznic zmarnotrawiona w walce z ghupota, hipokryzja 1 filisterstwem
Anglikow. Podobne bitwy nic zawsze zwigkszaja sit¢: czgsto wyolbrzymiaja stabos¢. Byron nie zdotat da¢ nam
tego, co mogtby nam dac. Shelley poradzit sobie lepicj. Podobnie jak Byron, wydostat si¢ z Anglii tak szybko,
jak tylko zdotat. Nic zaslynat jednak tak bardzo. Gdyby Anglicy zdawali sobic sprawg z tego, jak wiclkim byt
pocta, rzuciliby si¢ na niego zgbami i pazurami, a jego zycic obrzydziliby mu do granic mozliwosci. Nic byt
jednak znang persona w kregach towarzyskich, totez udato mu si¢ do pewnego stopnia umkna¢. Lecz nawet
u Shelleya nuta buntu brzmi czasem zbyt mocno. Cecha idealnej osobowosci nie jest bunt, lecz pokoj.

Bedzic to rzecz wspaniata - prawdziwa osobowos¢ ludzka - kiedy tylko ja ujrzymy. Wyrosnie w sposob
prosty i naturalny, niczym kwiat, lub tak, jak rosnie drzewo. Nie b¢dzie sktocona ze sobg. Nie bedzie oddawata
si¢ ktotniom 1 sporom. Nie bedzie nic udowadniata. Bedzie wicdziata wszystko, ale nie bedzie trudnita sig
sprawami wiedzy. Posiadzic madros¢. Warto$¢ jej bedzie materialnie niewymierna. Nie bedzie nic miata,
a jednak bedzie miata wszystko, a cokolwick si¢ od nicj wezmie, bedzie to miata nadal - tak bedzie bogata. Nie
bedzie wtracata si¢ w sprawy innych, ani nakfaniata do wzorowania si¢ na sobie. Bgdzie kochata innych z powodu
ich odmicennosci, a jednak, mimo Ze nic bedzie si¢ wiracata, pomoze wszystkim tak, jak pomagaja nam rzeczy
pickne, czyli bedac soba. Taka osobowos$¢ ludzka bedzie wspaniata. Bedzie wspaniata niczym osobowosé
dziecka.




skich
N7 2
2| &
2 %

W jej rozwoju wspomoze ja Chrzescijanstwo, o ile ludzie tego zechca. Lecz jesli ludzie nie zechea tego,
nie mniej pewnie rozwinie si¢. Nie bedzie wszak zajmowata si¢ przesztoscia ani tez martwita si¢ o to, czy co$
stato si¢, czy si¢ nie stato. Nie bedzie tez uznawata zadnych praw oprocz swoich wiasnych; ani Zadnej nad soba
wiadzy oprocz swojej. A jednak pokocha tych, ktdrzy cheieli ja umocnic i czgsto bgdzie o nich mowita. Sposrod
takich byt Chrystus.

,Znaj sichic” - widniato nad brama $wiata antycznego. Nad brama nowego §wiata powinno by¢ wyryte: ,,Badz
sobg”; T przestaniem, jakic Chrystus powicrzyt ludziom bylo wiasnic to: ,,Badz soba”. Na tym polcga tajemnica
Chrystusa.

Gdy Jezus mowi o biednych, chodzi mu o osobistosci, tak samo, kiedy méwi o bogatych, chodzi mu o ludzi,
ktorzy swoich osobowosci nie rozwingli. Jezus poruszat si¢ w srodowisku, w ktorym gromadzono micnic podobnic
jak to si¢ dzicje w naszym spoleczenstwic. W swej ewangelii weale nie ghosit, iz w takim spoteczenstwie czyms
lepszym jest ubogie 1 niepelnowarto$ciowe jedzenie, podarte i niepelnowartosciowe odzienie, czy nedzne
1 niepetnowartosciowe mieszkanie, od zdrowych, przyjemnych i godnych warunkow Zycia. Taki poglad bytby
bledny wtedy i tam, a moze nawet bylby bardziej bigdny dzi§ w Anglii; poniewaz wraz z wedrowka cztowicka
na pdinoc materialne potrzeby zyciowe zyskuja na znaczeniu, a nasze spoteczenstwo jest nieskonczenie bardziej
skomplikowane i ukazuje wigksza przepas¢ migdzy zbytkiem i ubdstwem niz jakickolwick spoteczenstwo $wiata
antycznego. Znaczenie stow Jezusa jest nastgpujace. Powiedziat on cztowiekowi: ,,Masz wspaniata 0sobowosC.
Rozwijaj ja. Badz soba. Nic wyobrazaj sobie, ze twoim idcatem jest gromadzenie i posiadanic rzeczy
zewngtrznych. Uczucia masz w sobic. Gdybys tylko potrafit to zrozumicé, nic cheiatbys by¢ bogaty. Bogactwa
zwyczajne mozna czlowickowi ukras¢. Bogactw prawdziwych - nic mozna. W skarbnicy twojej duszy istnicja
rzeczy nieskonczenic cenne, ktorych nikt nie moze ci odebra¢. Totez probuj tak ksztattowac Zycie swoje, aby
nic skrzywdzily ci¢ rzeczy zewngtrzne. Sprobuj si¢ takze pozby¢ whasnosci prywatnej. Wiaze si¢ ona
z nikczemnym zajgciem, nickonczacym sig trudem, ciagtym ztem. Wiasnos¢ prywatna szkodzi Indywidualizmowi
na kazdym kroku.” Trzeba tu zaznaczy¢, ze Jezus nigdy nic nazwat biednych koniccznie dobrymi ludzmi, ani
bogatych koniecznic ztymi. Nic bytoby to zgodne z prawda. Jako klasa, bogaci sa lepsi od biednych, moralnic,
intelektualnie i zachowawczo. Tylko jedna klasa spoteczna mysli wigeej o pieniadzach od bogatych i sg to biedni.
Bicdni nic s3 w stanic mysle¢ o niczym innym. Na tym whasnic polega ngdza zycia w ubostwic. Jezus mowi,
7¢ czhowick osiaga ideat nie tym, co ma, ani nawet tym, co czyni, ale tym, kim jest. I tak zamozny mtodzienicc,
ktory przychodzi do Jezusa, jest przedstawiony jako zupetnic dobry obywatel, nictamiacy Zadnego z praw panstwa
ani przykazan religii. Jest osoba szanowana, w zwyktym znaczeniu tego niczwyklego stowa. A Jezus mowi mu:
HPowiniene$ odda¢ swoje mienic. Powstrzymuje ci¢ ono przed osiagnigciem ideatu. Jest brzemieniem. Jest
cigzarem. Twoja osobowos¢ nie potrzebuje go. To, czym naprawdg jestes i czego cheesz, znajdziesz w sobic,
anic poza soba.” To samo mowit przyjaciotom. Kaze im by¢ soba, zamiast troszczy¢ si¢ bez ustanku o inne rzeczy.
Coz bowiem one znacza? Cztowick stanowi catosé. Kiedy zas wyjda w $wiat, $wiat nie zgodzi si¢ z nimi. Jest
to nicuniknione. Ten $wiat nicnawidzi Indywidualizmu. Ale majq si¢ tym nic przejmowac. Maja by¢ spokojni
1 skupieni na sobie. Jesli kto zabierze im peleryng, maja odda¢ mu takze plaszez, po to by pokazac, iz rzeczy
materialne sa bez znaczenia. Jesli kto ich obrazi, nic maja odpowiadaé tym samym. Jakic to ma znaczenie? To,
co o czhowicku mowia, nic wptywa na nicgo. Jest on tym, kim jest. Opinia publiczna nie stanowi zadnej warto$ci.
Nawet, jesli kto uzyje przemocy fizycznej, nic maja odpowiadaé przemoca. Byloby to zejsciem na ten sam niski
poziom. W koncu nawet w wigzieniu czlowick moze by¢ wolny. Jego dusza moze by¢ swobodna. Jego osobowosé
moze by¢ bezpieczna. Moze on osiagna¢ spokoj. Ponad wszystko zas, maja oni nic wtracaé si¢ w sprawy innych
ludzi ani ich osadzac. Osobowos¢ jest rzecza bardzo tajemnicza. Czlowick nie zawsze moze by¢ osadzany po
czynach. Moze pozosta¢ wicrny prawu, a jednak bedzie bez wartosci. Moze ztamaé prawo, a jednak bedzie
dobrym. Moze by¢ zlym nie popelniajac ztych czyndw. Moze popehié grzech przeciwko spoteczenstwu, a jednak
w tym grzechu dostrzeze swojq pelnig.

umitowania pickna. Whadciwic z zasady sa dzisicjsze domy wrgez urocze. Ludno$¢ byla zawsze w istotnym
stopniu cywilizowana. Nalezy jednak zaznaczy¢, iz wiclki sukces przewrotu w sztuce wystroju wngtrz nie
dokonat si¢ dzigki rozwinigciu wyrafinowanego gustu w tej materii u wigkszosci ludzi. Zawdzigezamy go za$
przede wszystkim temu, 1z wytworcy tak upodobali sobic tworzenic rzeczy pigknych przeciwstawiajac temu
brzydotg i wulgarnosc tego, co cheiata od nich publika, Ze po prostu wzigli publike gtodem. W dzisiejszych czasach
byloby czyms$ niemozliwym urzadzenie pokoju tak, jak urzadzato si¢ pokoje jeszcze parg lat temu, chyba zeby
bra¢ wszystko z licytacji rzeczy uzywanych pochodzacych z kamienicy czynszowej najgorszego gatunku. Takich
rzeezy juz sig nie robi. Jakkolwick by si¢ nie opierali, ludzic musza mic¢ dzi§ w swoim otoczeniu co$ pigknego.
Na szczgseice dla nich, ich domniemana wiadza w sprawach sztuki upadta.

Jest wige czym$ oczywistym, iz wszelka wtadza w odniesieniu do takich spraw jest rzecza zHa. Ludzie pytaja
czasem, przy jakicj formie rzadow najlepicj zyje si¢ artyscic. Na to pytanie istnicnie tylko jedna odpowiedz.
Najlepsza forma rzadow dla artysty jest brak rzadow. Wiadza nad nim i nad jego sztuka jest bzdura. Powicdziano
kiedys, iz w panstwice despotycznym artysci tworza pigkne dzieta. Nie do konca jest to prawda. Artysci odwicdzali
despotow nie jako poddani, ktorych mozna sobic podporzadkowac, lecz jako wedrowni cudotworcey 1 fascynujace
osobistosci koczownicze, ktore mozna zabawic, oczarowa, lub po prostu scierpie¢ i zostawi¢ w spokoju, by
mogli tworzy¢. W obronic despoty mozna powicdzie¢ tyle, iz on, jako jednostka, moze mic¢ pewna kulture, gdy
za$ thum, jako monstrum, nic ma Zadnej. Ktos$, kto jest krolem albo cesarzem, moze schyli¢ sig, aby podaé
malarzowi pedzel, ale gdy demokracja schyla sig, to tylko po to, Zeby rzuci¢ blotem. A przeciez demokracja
nic musi schylac si¢ az tak, jak robi to cesarz. Tak naprawdg, kiedy chee rzuci¢ blotem, nic musi schyla¢ si¢
weale. Mimo to, nie trzeba oddziela¢ tyrana od thumu; wszelka whadza jest réwno zfa.

Sa trzy rodzaje despotow. Jest mianowicie despota tyranizujacy nad ciatem, despota tyranizujacy nad dusza
oraz despota tyranizujacy nad dusza i ciatem jednoczesnie. Pierwszy - to Ksiaze, drugi - to Papiez, trzeci - to
Lud. Ksigze moze by¢ $wiatly. Takimi bylo wielu Ksiazat. Jednak w Ksi¢ciu lezy niebezpieczenstwo.
Przypomina si¢ tu Dante przy gorzkiej uczcic w Weronie, albo obtakany Tasso uwigziony w celi (8). Lepicj
jest dla artysty, aby nie zyt z Ksiaz¢tami. Papiez moze by¢ $wiatlty. Wielu Papiezy byto takimi; byli takimi ci
gorsi Papieze. Ci zli Papieze kochali pigkno z niemal takg pasja, nie, z taka sama pasja, z jaka ci dobrzy Papieze
nienawidzili Mysli. Ludzko$¢ zawdzigeza zhu Papiczy wicle, podczas gdy dobro¢ Papiczy ma wobec nicj
straszny dhug. A jednak, cho¢ Watykan zachowat retorykg swych gromdw, a utracit razenie swoich piorundw,
lepiej jest dla artysty, aby nie Zyt z Papiezami. O Cellinim whasnie pewien Papicz powiedziat, iz prawa i whadza
nic zostaly stworzone dla takich, jak on. Ale rdwnicz pewicn Papicz wiracit Celliniego do wigzienia i trzymat
go tam tak dlugo, az tamten rozchorowat si¢ z gniewu, uroit sobie nieprawdopodobne wizje 1 zobaczyt, jak
oztocone stonice wkracza do jego celi. Artysta byt tym tak oczarowany, Ze zaczat szuka¢ ucieczki i spadajac
posrdd porannego powietrza, zranit si¢, a pracownik winnicy przykryt go listowiem i odwidzt do tego, ktory,
jako ze kochat rzeczy pigkne, zajat si¢ nim. (9) W Papiczu lezy niebezpicczenstwo. A co si¢ tyczy Ludu, co
z nim 1 jego wladza? By¢ moze wystarczajaco juz o ludzie i jego whadzy powiedziano. Jest to wtadza §lepa,
ghucha, obrzydliwa, groteskowa, tragiczna, Smieszna, powazna i obsceniczna. Jest niemozliwym dla artysty,
by zyt z Ludem. Despoci przekupuja. Lud przekupuje i poniza. Kto kazat im rzadzi¢? Zostali stworzeni do Zycia,
do stuchania i do mitosci. Kto$ uczynit im wiele ztego. Okaleczyli si¢ sami imitujac gorszych od siebie. Podjeli
berto Ksigcia. Czy wiedza, jak go uzywac? Podjeli potrojna tiarg Papieza (10). Czy wiedza, jak nies¢ jej cigzar?
Sa jak blazen ze ztamanym sercem. Sa jak ksiadz, ktorego dusza jeszceze si¢ nie narodzita. Niech zahujg ich
wszyscy, ktorzy kochaja Pigkno. Cho¢ oni sami nie kochaja Pigkna, niech i nad soba si¢ uzala. Kto nauczyt ich
sztuczki tyranii?

Mozna zwréci¢ uwagg na wiele innych rzeczy. Mozna zwrdci¢ uwagg na to, jak wspaniata epoka byto
Odrodzenie, ktore nic szukalo rozwiazan zadnego z probleméw spotecznych i nic zajmowalo si¢ takimi rzeczami,



w odnicsieniu do standardow, ktore odrzucenic jest podstawa jego doskonatosci. Temperament obdarzony
umicje¢tnoscia odbierania nowych i pigknych wrazen przy pomocy $rodka przekazu i wyobrazni, jest jedynym
temperamentem zdatnym do docenienia dzieta sztuki. Sprawdza sig to jeszeze lepiej w przypadku dramatu niz
w przypadku malarstwa i rzezby, gdyz zardwno obraz, jak i rzezba nie prowadza wojny z Czasem. Nie biorg
pod uwagg jego nastgpstwa. W jednej chwili mozna uchwyci¢ ich catos¢. Inaczej jest w przypadku literatury.
Do osiagnigeia efektu jedno$ei potrzebny jest czas. I tak, w dramacic moze zdarzy¢ si¢ w pierwszym akcie
sztuki co$, czego wartosci artystycznej widz nic zauwazy, zanim nic nastapi akt trzeci czy czwarty. Czy ma
ow gluptas ztosci¢ si¢ 1 wykrzykiwac, czym zakloci przedstawienie 1 zdenerwuje artystow? Nie. Cziowick
uczeiwy siadzic w ciszy, znajac rozkosz uczu¢ towarzyszacych zachwytowi, cickawosci i zawicszeniu. Nic
idzie na przedstawienic po to, by poniost go jego prostacki temperament. Idzie na przedstawienie po to, by odkryé
W sobic temperament artystyczny, idzic zyskac temperament artystyczny. Nie jest sedzia dzieta sztuki. Jest tym,
kogo dopuszczono do kontemplacji dzieta sztuki 1, jesli dzieto jest dobre, do zagubienia w tej kontemplacji catego
trapiacego go cgotyzmu, lub egotyzmu jego informacji. Uwazam, iz nicwystarczajaco zwraca si¢ uwagg na
ten aspekt dramatu. Mogg sobic wyobrazi¢, iz gdyby ,,Makbeta” wystawiono po raz pierwszy przed wspotczesng
widownia w Londynie, wielu z obecnych tam ludzi ostro 1 stanowczo zaprotestowatoby przeciwko wprowadzeniu
wiedzm w akcie pierwszym wraz z ich groteskowymi kwestiami 1 dziwacznymi wypowicdziami. Ale gdy sztuka
dobiega kofica wiemy, ze $miech wiedzm w ,,Makbecie” jest tak samo przerazajacy jak $miech szalonego
,Leara” i bardziej przerazajacy niz $miech Jago w tragedii o Maurze. Zaden inny odbiorca sztuki nie potrzebuje
idealnego nastroju odbioru bardziej niz widz dramatu. W chwili, gdy probuje sprawowaé whadzg, zostaje on
wrogiem sztuki i samego siebie. Sztuki to nie urazi. To on sam na tym ucierpi.

Tak samo jest z powicScia. Wiadza publicznoci i podporzadkowanic sig jej daje skutki fatalne. ,,Esmond”
Thackeraya jest picknym dzielem sztuki dlatego, Zze Thackeray pisat t¢ powies¢ dla siebie. W innych zas:
,Dziejach Pendennisa”, , Filipic” a nawet w ,, Targowisku Proznodci”, autor byt zbytnio §wiadom publicznosci
i popsut swoje dzicto, bezposrednio schlebiajac gustom publiki, lub tez bezposrednio si¢ z nia droczac. Prawdziwy
artysta nie zwraca uwagi na publiczno$¢. Publicznos¢ dla niego nie istnicje. Nie ma makowych i miodowych
ciastek dla potwora, by udpi¢ go czy dozywic. Zostawia to przecigtnemu powiesciopisarzowi. Mamy obecnie
w Anglii nieporownywalnego z zadnym innym powiesciopisarza, to pan Jerzy Meredith. Lepsi artysci sa we
Francji, ale z kolei nie ma tam Zadnego, ktorego poglad na Zycie bytby tak obszerny, tak zréznicowany i tak
fantastycznie prawdziwy. Sa w Rosji bajarze, ktorzy o wicle lepiej umieja oddaé bol w prozie. On jednak oddaje
filozofig w prozie. Jego postaci nie tylko Zyja, ale zyja w my$lach. Mozna je oglada¢ z wielo$ci punktow widzenia.
Sa przekonujace, w nich i wokot nich istnieje dusza. Mozna je interpretowac i widzie¢ w nich symbole. A ten,
ktory stworzyt te cudowne postaci o szybkich ruchach, uczynit to dla wiasnej przyjemnosci. Nie spytat
publicznosci czego chee, bo tez nie cickawito go, czego publicznos¢ chee. Nie pozwolit nigdy publiczno$ci na
dyktowanie mu czy na jakikolwick wptyw na niego, ale pracowat nad wzmocnieniem whasnej osobowosci
1 stworzeniem whasnego indywidualnego dzieta. Na poczatku nie przyszedt do niego nikt. Nic to nie znaczylo.
Potem przyszto niewielu. To go nie zmienito. Obecnie przychodzi wiclu, a on weiaz jest taki sam. Jest
powiesciopisarzem wyjatkowym. Nie inaczej jest w przypadku sztuki uzytkowej. Publika uparcie przytrzymata
si¢ tego, co uwazam za tradycj¢ Wielkiej Wystawy mi¢dzynarodowej szpetoty, tradycjg tak okropna, iz domy,
w ktorych zamieszkiwali ludzie, nadawaly si¢ jedynie na mieszkania dla slepych. Zaczgly powstawac rzeczy
pickne. Spod dioni farbiarza wychodzily przepigkne kolory, a z umyshi artysty - przepigkne wzory.
Uwidoczniono zastosowanie, znaczenie i warto$¢ 1zeczy picknych. Publika zarcagowata wielkim oburzeniem.
Wisciekano sig. Mowiono ghupstwa. Nikt si¢ tym nie przejat. Nikogo to nie ubodto. Nikt nie podporzadkowat
si¢ wladzy opinii publicznej. Dzi§ rzecza omal niemozliwa wydaje si¢ wejs¢ do nowoczesnego domu i nie
dostrzec jakiej$ oznaki dobrego gustu, jakicj$ oznaki szacunku dla pigkna otoczenia, jakiego$ $wiadectwa

Pewna kobieta oddata si¢ cudzotostwu. Nie znamy historii jej mitosci, ale mito$¢ ta musiata by¢ wielka;
poniewaz Jezus powiedziat, ze wybaczone sa jej grzechy, nie z powodu jej pokuty, lecz z powodu jej wspaniatej
i silnej mito$ci. Pdzniej, juz na krotko przed $miercig, kiedy zasiadt do wieczerzy, kobicta weszta do
pomieszezenia, w ktorym jedli i wylata kosztowne perfumy na jego whosy. Przyjaciele jego probowali jej
przeszkodzi¢, mowili, ze to ekstrawagancja, ze pieniadze, ktore wydata na perfumy mozna by przeznaczy¢ na
pomoc dla potrzebujacych, czy co$ podobnego. Jezus nie zgodzit si¢ z tym. Mowil, Ze potrzeby materialne
cztowieka sa wiclkie 1 trwate, ale potrzeby duchowe cztowieka sa jeszcze wigksze, a w jednej boskiej chwili,
wybicrajac wlasny sposob wyrazenia sicbic, osobowos¢ moze uczynié si¢ petna. Swiat do dzi§ czci t¢ kobiete
jako swicta (2).

Tak; sa w Indywidualizmie rzeczy przekonywujace. Na przyklad to, Zze Socjalizm zabija Zycie rodzinne.
Gdy obali si¢ wiasnos¢ prywatna, matzenstwa, w tej formie, jaka dzi§ znamy, musza zniknaC. Jest to cze$cia
programu. Indywidualizm godzi si¢ z tym i to ulepsza. Przemienia zniesienic obostrzenia prawnego na form¢
wolnosci, ktora pomoze w petnym rozwoju osobowosci i uczyni mito$¢ kobiety i mezezyzny pickniejsza,
cudowniejsza i szlachetniejsza. Wiedziat o tym Jezus. Odrzucit Zycie rodzinne, mimo Ze w jego czasach byto
ono w jego spoteczenstwu bardzo istotne. Rzekt on - Ktoz jest matka moja? Ktoz to sa moi bracia? - kiedy ustyszat,
7e chea z nim mowic. Gdy jeden z ucznidw miat odej$é, by pochowac ojca, straszna odpowiedZ Jezusa brzmiata:
,Nicch zmarli grzebia zmarlych”. Nie cheiat, by cokolwick wchodzito w drogg osobowosci.

Totez Zycic podobne chrystusowemu moze wieS¢ tylko ktos$, kto catkowicie 1 zupehnice jest soba. Moze to
by¢ wiclki pocta, cztowick nauki, mtody student na Uniwersytecie, albo ktos, kto doglada owiec na wrzosowisku,
tworca dramatow, jak Szekspir, filozof religijny, jak Spinoza, albo tez dziecko bawiace si¢ w ogrodzie, czy rybak
zarzucajacy sicci w morzu. Nie jest istotne, kim jest, o ile tylko ogarnia on pehnig swojej duszy. Wszelkic imitacje
moralne i Zyciowe sa zke. Przez ulice Jerozolimy kroczy dzi§ wariat niosacy na ramionach drewniany krzyz.
Jest on symbolem Zywotow naznaczonych imitacja. Ojciec Damian (3) byt podobny Chrystusowi, gdy poszedt
7y¢ posrdd trgdowatych, dlatego ze w tej postudze odkrywat to, co w nim najlepsze. Nie byt jednak bardziej
podobny Chrystusowi niz Wagner, ktory odkrywat swoja dusz¢ w muzyce. Nic ma jednego typu cztowicka.
Ideatow jest tyle ile nicidealnych ludzi. I o ile poddani dobroczynnosci moga pozosta¢ mimo wszystko wolni,
to nic moze by¢ wolny Zaden z poddanych konformizmowi.

Indywidualizm jest wige tym, co mamy przez Socjalizm osiagnac. Oczywistym tego skutkiem Panstwo musi
zrezygnowaé w ogole z rzadzenia. Musi zrezygnowac, poniewaz, jak rzekt pewien medrzee wicle wickow przed
Chrystusem, mozna tylko opusci¢ ludzko$é, nic mozna zas$ ludzkoscia rzadzic (4). Wszelkie formy rzadow
ponosity klgski. Despotyzm jest niesprawiedliwy dla wszystkich tacznie z despota, prawdopodobnie stworzonym
dla wyzszych celow. Oligarchia jest niesprawicdliwa dla wielu, a ochlokracja - niesprawicdliwa dla nicwiclu.
Kiedy$ wiazano jeszcze pewne nadzieje z demokracja; ale demokracja jest jedynic urabianiem ludzi przez ludzi
i dla ludzi. Zostato to udowodnione. Musz¢ przyznac, ze byt na to najwyzszy czas, poniewaz wszelka wladza
jest ponizajaca. Poniza tych, ktorzy rzadza i poniza tych, ktdrzy sa rzadzeni. Jesli ma charakter brutalny i okrutny,
wywoluje pozytywny skutek tworzenia, czy raczej uzewngtrznicnia ducha buntu i Indywidualizmu majacego ja
zniszezy€. Jesli zas ma charakter dobrotliwy i towarzyszy jej system nagrod, potwornic demoralizuje. W takim
przypadku lud jest mnicj swiadomy nacisku, ktory tak nikczemnic jest nan wywicrany, zyje wigc w blogicj
wygodzie niczym stadko udomowionych zwierzat, nic zdajac sobie sprawy z tego, iz jego idee s ideami kogo$
innego, 7¢ ich standardy Zycia sa standardami kogo$ innego, 7¢ - jak mozna rzec - nosi czyje$ zuzyte odzicnie
i nigdy niec bywa soba. Kto ma by¢ wolny - powiedzial pewien szlachetny mysliciel - nic moze cheieé sig
podporzadkowac. Natomiast whadza, sktaniajac lud do podporzadkowywania sig jej, wytwarza wrdd nas pewien
rodzaj przejedzonego barbarzynstwa.

Wraz z wladza odcjdzie kara. Okaze si¢ to duza korzyscia - korzy$cia whasciwie nicpoliczalnie cenng.
Czytajac o historii, nic w zubozonych podrecznikach dla uczniéw szkot i kiepskich studentéw, ale w dzictach
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autorytetow dancgo okresu, mozna zosta¢ przejetym zgroza - nie z powodu zbrodni popetnianych przez ziych,
ale z powodu kar naktadanych przez dobrych. Spoteczenstwo za$ jest nieskonczenie bardziej sponiewierane
ciaglymi karami niz wydarzeniami zbrodniczymi. W konsekwencji im wigcej stosuje si¢ kar tym oczywiscie
wigee] zdarza si¢ przestepstw, 1 wickszo$¢ nowoczesnego prawodawstwa swiadoma tego zmniejsza kary tak
dalece jak tylko wedtug sicbie moze. Gdzie tylko rzeczywiscie kary umniejszono, skutki byty zawsze nad podziw
dobre. Im mnicj kar, tym mniej przestgpstw. Kiedy zas nie bedzie kar weale, przestgpezos¢ albo zaniknie
zupehnie, albo, jesli juz bedzie sig zdarzata, lekarze beda ja leczyli jako niepokojace zaburzenie umystowe przy
pomocy troski i dobroci. Ci, ktorych dzi§ nazywa si¢ zbrodniarzami nie sa zbrodniarzami weale. To gtod, a nie
grzech, rodzi wspotezesne zbrodnie. Whasnic dlatego nasi zbrodniarze sa, jako klasa, bardzo niccickawi
7 kazdego psychologicznego punktu widzenia. Nie ma wérdd nich wspaniatych Makbetow i strasznych Vautrindw
(5). Okazuja si¢ tym, czym staliby si¢ zwyczajni, szanowani, pro$ci ludzie gdyby nie mieli co jes¢. Po obaleniu
wiasnosci prywatnej nie bedzie na przestgpstwa ani potrzeby, ani popytu: przestanic istnie¢. Oczywiscie, nic
wszystkic zbrodnic sa zbrodniami przeciwko whasnosci, cho¢ to whasnie te prawo angielskie, ceniace cztowicka
za to, co posiada a nie za to, czym jest, kaze z najtwardsza i najpotworniejsza surowoscia, o ile wytaczymy
zbrodni¢ morderstwa i uznamy $mier¢ za gorsza od karnej podleglosci, w czym jak mniemam nic zgodza sig
7z nami nasi zbrodniarze. Ale, chociaz sa takze zbrodnie nie przeciwko whasnosci, to wywoluje je ngdza, gniew
i depresja spowodowane ztym systemem wihasnosciowym. Gdy kazdy cztonek spoteczno$ci bedzie miat
wystarczajaco na zaspokojenic swoich potrzeb i nie bedzie czynit mu szkody jego sasiad, nic bedzie w jego
interesic czyni¢ szkod¢ komu innemu. Zawis¢, naczelne zrodto zbrodni w Zyciu wspdtezesnym, jest uczuciem
SciSle zwigzanym z naszymi pojeciami o whasnosci, wige w Socjalizmie i Indywidualizmic wyginic. Zauwazmy,
7¢ w spotecznosciach wspolnotowych nieznane jest pojecic zawisci.

Jezeli Panstwo nic ma rzadzi¢, mozna sobic zada¢ pytanic, co Pafstwo ma robi¢? Panstwo ma by¢
stowarzyszeniem ochotniczym, ktore bgdzie organizowato pracg oraz wytwarzato i dystrybuowato
najpotrzebnicjsze rzeczy. Panstwo ma wytwarzac to, co uzyteczne. Jednostka ma wytwarzac to, co pickne.
A skoro juz wspomniafem stowo ,praca”, nic mogg przemilcze¢ tego, jak wicle bredni pisze sig i mowi
w dzisiejszych czasach o godnoéci pracy fizycznej. W pracy fizycznej nie ma nic koniecznie godnego, a wigkszos¢
prac fizycznych jest zupehic ponizajaca. Jest czym$ mentalnic i moralnie kalekim w czynieniu czegokolwick,
7 ¢zego nie czerpie si¢ przyjemnosei, a wicle z zawodow fizycznych to czynnosci przyjemno$ci pozbawione.
Szorowanic poktadu przez osiem godzin, kiedy przez caly dzien wicje wschodni wiatr, jest zajgciem
obrzydliwym. Szorowanic go z umystowa, moralng czy fizyczna godnoscia wydaje mi si¢ niemozliwe.
Szorowanic go z rado$cia byloby przerazajace. Czlowick zostat stworzony do wyzszych celow niz przektadanic
brudu. Wszystkic podobne czynnosci powinny wykonywaé maszyny.

Niec mam tez watpliwosci, Ze tak si¢ stanic. Az do dnia dzisicjszego, cztowick byt i jest do pewnego stopnia
niewolnikiem maszyn i jest pewien tragizm w tym, iz jak tylko cztowick wynalazt maszyng, aby wykonywata
jego pracg, zaczat go neka¢ glod. To jednak jest oczywiscie skutkiem naszego systemu whasno$ci i systemu
wspotzawodnictwa. Jeden cztowick posiada maszyng wykonujaca pracg pigeiuset osob. Skutkiem tego pigcset
0s0b zostaje wyrzuconych z pracy, a z braku zajecia i z glodu zaczynaja kras¢. Ten jeden cztowick zabezpiccza
produkej¢ maszyny 1 ma pigéset razy wigeej niz powinien mie¢, a co znacznic waznicjsze, o wicle wigeej niz
naprawdg potrzebuje. Gdyby ta maszyna byla wlasnoscia wszystkich, skorzystatby na niej kazdy. Byloby to
wiclkim pozytkiem dla spoteczno$ci. Wszelka praca nicrozwijajaca intelektualnie, wszelka praca monotonna,
ghupia, wszelka praca dotyczaca okropnych rzeczy, oraz praca w cigzkich warunkach, musi by¢ wykonywana
przez maszyny. Maszyny maja pracowac za nas w kopalniach wegla i petni¢ ustugi sanitarne, czyseic ulice,
rozwozi¢ pocztg W deszczowe dni i robi¢ wszystko, co nudne i nieprzyjemne. Obecnic maszyna konkuruje
z cztowickiem. W odpowiednich warunkach maszyna bedzie cztowickowi stuzy¢. Nie ma Zadnych watpliwosci,

catkowita swobod¢ dziennikarzowi, a tworcg ograniczamy zupehie. Powicdziatbym, iz angiclska opinia
publiczna stara si¢ nagia¢, powstrzymac lub sttamsi¢ kazdego, kto tworzy rzeczy pigkne. Jednoczesnie zachgea
ona dziennikarza, by informowat o rzeczach brzydkich a wrgez odrazajacych, tak by ostatecznic Anglia posiadata
najpowazniejszych dziennikarzy i najplugawsze gazety. Mdwienic tu o przymusic nic jest przesada. Mozliwe,
7e sg dziennikarze, ktorzy czerpia przyjemnosc z publikowania okropnosci, lub tez tacy, ktorzy z biedy poszukuja
skandali, aby zapewnic sobic state zrodto dochoddw. Jestem jednak pewien, iz sq inni dziennikarze wyksztatceni
1 obyei, ktorzy tak naprawdg nic cierpig tego publikowac i wiedza, Ze to zke, ale robia to z powodu niezdrowych
stosunkow, w ramach ktorych zawdd ich ma polega¢ na podsuwaniu publice tego, czego publika zada, a takze
na rywalizacji z innymi dziennikarzami o to, kto jak najpehnicj i zadowalajaco zaspokoi najparszywsze gusta.
Jest to najgorsza sytuacja, w jakicj moze znalez¢ si¢ czlowick wyksztalcony, totez nic mam watpliwosci, iz wiclu
z nich bolesnie ja odczuwa.

Pozostawmy jednak najpaskudnicjsza strong tej sprawy i powro¢my do kwestii powszechnej kontroli
w odniesieniu do sztuki, przez co rozumiem dyktowanie artyscic przez Opinig Publiczng form, jakic ma uzywac,
sposobu, w jaki ma ich uzywa¢ i materiatu, w ktérym ma pracowac. Napisatem juz, ze dziedziny sztuki, ktorym
udato si¢ od tego ucicc to te, ktorymi publika nic byta zainteresowana. Byta jednak zainteresowana teatrem,
a 7¢ w ciagu ostatnich dziesigeiu do pigtnastu lat poczyniono w tej dziedzinic niematy postgp nalezy zaznaczycé,
iz postep 0w dokonat si¢ tylko 1 wylacznie za sprawa kilku pojedynczych artystow, ktdrzy nie zgodzili si¢ na
ustalanic standardu dla sicbic wedle popularnych upodoban oraz na traktowanic sztuki jako sprawy podazy
i popytu. Wezmy dramaturga o wspanialej, zywej osobowosci obdarzonego prawdziwie barwnym stylem
1 talentem tworczym pana Irwinga (7). Gdyby obrat sobie za cel da¢ publicznosci to, czego ona chee, powstatyby
najzwyklejsze sztuki zagrane w najzwyklejszy sposob i pan Irwing zdobytby takic picniadze i stawg, o jakich
mozna tylko marzy¢. Ale jego cel byt inny. Jego celem byla doskonato$é whasna sicbic jako artysty,
w specyficznych warunkach i w specyficznych formach sztuki. Na poczatku zwracat si¢ do niewiclu. Obecnic
wyksztalcit juz wielu. W swojej publiczno$ci wyrobit gust i temperament. Publicznos¢ cieszy sig jego sukcesami.
Ja jednak czgsto zastanawiam sig, czy publiczno$¢ zdaje sobie sprawg z tego, iz sukces [rwinga spowodowany
jest tym, iz nie przyjmowat jej standardow, ale tworzyt sobic whasne. Gdyby miano postgpowaé wediug
standardow publicznosci, teatr Lyceum statby si¢ buda drugiej kategorii, podobnic jak stato si¢ z kilkoma teatrami
powszechnymi w Londynie. Czy publiczno$¢ zdaje sobie z tego sprawe, czy tez nie, do$¢, Ze gust 1 temperament
zostaly jej zaszczepione 1 Ze moze je teraz rozwijac. Problem w tym, Ze publiczno$¢ nie cywilizuje sig bardzicj,
chociaz ma po temu mozliwo$¢. Coz ja powstrzymuje?

Powstrzymuje ja, co nalezy powtorzy¢, cheé sprawowania whadzy nad artysta i nad dzietami sztuki. Do
niektorych teatrow, takich jak whasnie Lyceum czy Haymarket, publiczno$¢ przychodzi w odpowiednim nastroju.
W obu tych teatrach pracuja wybitne jednostki, ktorym udaje si¢ obdarzy¢ swoja publicznos¢ - gdyz kazdy teatr
w Londynic ma swoja publiczno$¢ - temperamentem, do ktérego trafia Sztuka. Jakiz to temperament?
Temperament postrzegania. To wszystko.

Jesli kto podchodzi do dzieta sztuki z checia rzadzenia tym dzietem i jego tworca, z tym podejsciem nie
moze z niego wynies¢ wrazenia artystycznego. Dzieto sztuki ma zdominowa¢ odbiorcg. Odbiorca nie ma
zdominowac dzicta sztuki. Odbiorca ma postrzegac. Ma by¢ niczym skrzypcee, na ktorych gra mistrz. Im bardzicj
potrafi on powstrzymac si¢ ze swoimi Smiesznymi pogladami, ghupimi przesadami i absurdalnymi pomystami
na temat: czym powinna lub czym nie powinna by¢ Sztuka, tym lepiej moze zrozumie¢ i doceni¢ dane dzicto
sztuki. Rozumie si¢ to samo przez si¢ w odniesieniu do wulgarnej angielskiej publicznosci teatralnej. Ale tak
samo dzieje si¢ w przypadku tak zwanych ludzi wyksztatconych. Osoba wyksztatcona wynosi swoje poglady
na Sztukg z tego, czym Sztuka poprzednio byta, natomiast pigkno w nowym dziele sztuki pochodzi z tego, czym
Sztuka poprzednio nie byta. Mierzenie go w odniesieniu do standardow przesztoSci oznacza mierzenie go



Nie muszg chyba mowi¢, iz ani przez chwilg nic zglaszatem pretensji do publiki i prasy powszechnej, ze
uzywaja tych stow w sposob niewlasciwy. Nie wyobrazam sobic jak, z ich brakiem zrozumienia co do tego, czym
jest Sztuka, mogliby uzywac ich we wlasciwym znaczeniu. Po prostu wskazalem na to blgdne uzycie, natomiast
co do 7rodfa tego biedu i jego znaczenia, wyjasnienic jest bardzo proste. Wynika on z barbarzynskiego pojecia
whadzy. Wynika z naturalnej niezdolnosci spoteczenstwa zepsutego przez wadz¢ do zrozumienia 1 docenienia
Indywidualizmu. Stowem, wynika z tej potwornej i bezmyslnej rzeczy, ktora zwie si¢ Opinig Publiczng. Ona
to, zfa i jednoczesnie petna dobrych intencji, gdy stara si¢ kontrolowac czyny, staje si¢ nicstawna i petna ztych
intencji, gdy probuje kontrolowac Mysl lub Sztuke.

W istocie, duzo wigeej mozna powicdzie¢ w obronie fizycznej sity publiki niz w obronie opinii publicznej.
Pierwsza z tych rzeczy moze by¢ stuszna. Druga z nich musi by¢ nicdorzeczna. Mowi sig czgsto, iz przemoc
jest kiepskim argumentem. To jednak catkowicie zalezy od tego, co chee si¢ udowodni¢. Wicle z waznych
problemow ostatnich stuleci, takich jak: samowladztwo w Anglii czy feudalizm we Francji, rozwiazano tylko
1 wylacznie dzigki przemocy. Przemoc w czasie rewolucji juz sama w sobie moze uczyni¢ publikg wspaniata
i wiclka. Dzien, w ktorym publika odkryta, iz pidro jest mocniejsze od zaczepki, byt dniem klgski. Zaczgha
natychmiast poszukiwaé dziennikarza, znalazta go, po czym uksztattowata na whasnego, przedsigbiorczego
1 dobrze optaconego stuge. Stalo si¢ to z krzywda dla obu stron. Za barykada moze skrywac si¢ wicle szlachetnosci
1 bohaterstwa. Ale c6z moze skrywac si¢ za artykutem z pierwszej strony, ponad przesad, ghupotg, blagg i brednic?
A juz potaczenie tych czterech clementéw tworzy przerazajaca sitg i stanowi nowa whadzg.

W dawnych czasach ludzie micli dyby — dzi§ maja prasg. To istotny postep, ale wciaz jest to zke
i demoralizujace. Ktos - chyba Burke - nazwat pras¢ czwarta wladza. Wtedy bylo to bez watpienia prawda.
Dzi$ jednak jest ona w rzeczywistosci jedyna wladza. Pozarta pozostate trzy. Lordowic $wieccy nie mowia nic,
duchowni nic do powiedzenia nic maja, natomiast Izba Gmin nie ma nic do powiedzenia i mowi to. Jestesmy
zdominowani Dziennikarstwem. W Ameryce Prezydent panuje przez okres czterech lat, a Dziennikarstwo
1zadzi wiccznie. Na szezgscic w Ameryce Dziennikarstwo rozwingto swoja wladz¢ do strasznej 1 brutalnej
skrajnosci. Naturalnym skutkiem tego wywotato ducha oporu. Lud jest nim albo ubawiony, albo zdegustowany,
w zaleznosci od nastrojow. Ale Dziennikarstwo nie stanowi juz tam takiej potegi jak niegdys. Nie traktuje sig
go powaznie. W Anglii Dziennikarstwo, poza kilkoma powszechnie znanymi wyjatkami, nie zaszto w skrajne
rejony brutalnosei i jest nadal istotnym czynnikiem i liczaca si¢ potega. Tyrania, jaka probuje rozpostrzec nad
osobistymi zywotami ludzi jawi si¢ dla mnic niczwykla. Faktem jest, iz ludno$¢ cechuje nicnasycona rzadza
wiedzy o wszystkim oprocz tego, co wiedzie¢ warto. Dziennikarze wiedza o tym 1 kierujac si¢ wrodzong Zytka
do handlu, zaspokajaja popyt. W poprzednich wickach ludnos¢ zwykta przygwazdzaé dziennikarzy za uszy do
studni. Byt to straszny zwyczaj. W obecnym stuleciu dziennikarze przygwazdzaja whasne uszy do dziurek od
kluczy. To zwyczaj o wicle gorszy. Co gorsza, dziennikarze najbardziej obciaZeni wing to nie ci zabawni
zurnalisci, ktorzy pisza do tak zwanych czasopism towarzyskich. Za cale zto odpowicdzialni sa powazni, rozsadni
1 szezerzy dziennikarze, ktorzy solennie, tak jak robig to dzisiaj, wywleka przed oczy publiki jakies wydarzenie
z zycia osobistego wiclkiego polityka, przywodey mysli politycznej i tworey sity politycznej i sktonig publikg
do dyskusji na ten temat, do wdarcia si¢ ze swoja wiadza, do przedstawienia swoich pogladow, i nie tylko do
przedstawiania swoich pogladéw, ale i przeradzania ich w czyn, do wytykania temu cztowickowi wszelkich
innych kwestii, do wytykania jego partii, do wytykania jego krajowi, stowem: do o$mieszenia si¢ oraz uczynienia
siebie brutalnym i szkodliwym. Osobiste zycie pojedynczych ludzi nie powinno by¢ wywlekane na forum
publiczne. Publika nie ma w ich sprawie nic do roboty. We Francji jest to zatatwione sprawniej. Nie czyni si¢
tam ze szczegotow spraw rozwodowych sprawy publicznej krytyki czy rozrywki. Wszystko, co przekazuje si¢
opinii publicznej to, iz rozwod odbyt si¢ i ze doszto do niego z inicjatywy jednego badZ obu matzonkow. We Francji
to dziennikarza ogranicza si¢, natomiast tworcy pozostawia si¢ niemal pelng swobodg. W Anglii zapewniamy

17 taka jest przysztos¢ maszyn: tak jak drzewa rosna same, kiedy rolnik $pi, tak Ludzkos$¢ bedzie si¢ bawita lub
odpoczywata w najlepsze - co jest, w przeciwienstwic do pracy, celem cztowicka - lub tez wytwarzata pigkne
dzieta, czytata pigkne dzieta, czy po prostu kontemplowata $wiat, podziwiajac go i zachwycajac sig nim, maszyny
beda wykonywaly wszelkie niezbgdne i nieprzyjemne prace. W rzeczywistosci cywilizacja potrzebuje
niewolnikdw. Tu Greey micli racj¢. Jesli nie ma niewolnikow do przykrej, niecickawej i ohydnej pracy, nic mozna
kontemplowac i krzewi¢ kultury. Niewolnictwo ludzkie jest zte, niepewne i demoralizujace. Na niewolnictwic
mechanicznym za$, czyli niewolnictwie maszyny, opiera si¢ przysztos¢ $wiata. A kiedy ludzie nauki przestana
by¢ wysylani na szary londynski East End w celu rozdawania glodujacym kiepskiego kakao i jeszeze gorszych
kocy, beda mieli mndstwo czasu na wymyslanie cudownych i wspaniatych rzeczy, ku uciesze swojej 1 innych.
W kazdym miescie, a jesli bedzie potrzeba, to w kazdym domu, bedzie magazynowana ogromna ilos¢ mocy,
ktora mozna bedzie wykorzystywac jako ciepto, $wiatto czy ruch, zaleznie od potrzeb. Czy taka mysl jest utopijna?
Mapa $wiata, na ktorej nie ma Utopii nie warta jest nawet spojrzenia, poniewaz brakuje na niej jedynego kraju,
w ktorym ludzkos¢ laduje od zawsze. Kiedy tylko ludzkos¢ laduje tam, zaczyna sig rozgladac i zegluje dalej
w poszukiwaniu lepszego miejsca. Postep jest urzeczywistnianiem Utopii.

Powiedziatem juz, ze spoteczenstwo przy pomocy maszyn bedzie dostarczato rzeczy przydatnych, natomiast
pigkne rzeczy bedzie wykonywata jednostka. Nie jest to tylko koniecznosé, ale wreez jedyny sposob, w jaki
mozemy otrzymywac jedno czy drugie. Jednostka, ktora musi tworzy¢ rzeczy na cudzy uzytek, tak, by
odpowiadaty cudzym potrzebom i zachciankom, nie poktada zainteresowania w swojej pracy, skutkiem czego
nic wktada w swoje dzicto tego, co ma najlepsze. Z drugiej strony, gdy tylko spoteczenstwo, lub wptywowa cz¢sé
spoteczenstwa, albo jakikolwick rzad probuje narzucic artyscic, co ma robié¢, Sztuka albo zamicra zupehnie, albo
ulega stercotypom, albo tez degeneruje si¢ do poziomu zwyklego rzemiosta. Dziclo sztuki jest wyjatkowym
rezultatem wyjatkowego temperamentu. Jego pickno powstaje dlatego, ze tworca jest tym, czym jest. Nic ma
nan wptywu fakt, Ze inni ludzic chea tego, czego chea. Naprawdg w chwili, kiedy artysta zaczyna bra¢ pod uwagg
to, czego chea inni i kiedy probuje zaspokoi€ ich popyt, przestaje by¢ artysta a staje si¢ nudnym lub $micsznym
hurtownikiem. Nic ma powodow, by uwaza¢ go za artystg. Sztuka jest najintensywnicjsza forma Indywidualizmu,
jaka zna $wiat. Pozwolg sobie rzec, iz jest jedyng forma Indywidualizmu, jaka zna $wiat. Przestgpezos$¢, ktora
w pewnych warunkach moze wydawaé si¢ zrodtem Indywidualizmu, musi bra¢ pod uwagg innych ludzi
1 oddziatywa¢ z nimi. Nalezy ona do sfery czynu. Ale samotnie, bez odnicsienia do swoich sasiadow, bez
jakichkolwick wspotoddziatywan, to whasnic artysta tworzy rzecz pickna; a jesli nic robi tego wytacznie dla
whasnej przyjemnosci, wtedy nic jest artysta weale.

Nalezy takze zaznaczy¢, iz Sztuka jest potgzna forma Indywidualizmu, z powodu ktorego publika probuje
objac ja wiadza tak niemoraln jak cudaczna i tak szkodliwg jak godna pogardy. Nie jest to wina publiki. Publika
zawsze 1 w kazdej epoce byla zle wychowana. Weiaz zada od Sztuki by byla popularna, by zaspokajata jej gusta
1 zachcianki, by schlebiata jej absurdalnej proznosci, by mowita jej to, co juz wezesnicj styszata, by pokazywata
j¢j to, czym dawno juz publika winna si¢ byta si¢ znudzi¢, by zabawiata ja po zbyt obfitym jedzeniu i rozpraszata
jej mysli, gdy meezy ja whasna ghupota. Natomiast Sztuka nie powinna stara¢ si¢ by¢ popularna. To publika
powinna starac si¢ zblizy¢ do Sztuki; a to olbrzymia roznica: Gdyby cztowick nauki ustyszat, ze wyniki jego
do$wiadczen i wnioski, do jakich doszedt maja by¢ takimi, by nie zburzyty powszechnej opinii na dany temat,
nic zaklocily powszechnych przekonan i nie podraznity rozsadku ludzi, ktdrzy o nauce nic nie wicdza; gdyby
filozof ustyszal, ze ma prawo spckulowa¢ w najwyzszych sferach myslowych, pod warunkiem, ze dojdzie do
tego samego wniosku, jak ludzie, ktorzy nie mysla w Zadnych sferach - c6z, w dzisiejszych czasach zardwno
cztowick nauki jak filozof byliby zdumieni. A przeciez minglo zaledwic kilka lat, od kiedy filozofia i nauka
podlegaly kontroli spoteczenstwa, podlegaty wladzy: czy to wladzy przecigtnych ignorantow, czy terrorowi
1 cheiwosci wladzy klas: koscielnej 1 panujacej. Oczywiscie, od tego czasu pozbylismy si¢ w olbrzymim stopniu
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prob ingerencji w indywidualizm mysli teoretycznej ze strony spoteczenstwa, Kosciota czy rzadu, lecz proba
ingerencji w indywidualizm sztuki wyobrazonej pozostata. A nawet wigcej: rozpycha si¢, atakuje i poniza.
W Anglii sztuka, ktorej udato si¢ od tego ucicc, nalezata do dziedzin, w ktdrych publika nie poktada
zainteresowania. Poezja jest tego dobrym przyktadem. Anglia zachowata wybitna poezjg dzigki temu, Ze publika
nie byla nia zainteresowana, totez nie miata na nia wplywu. Publika lubi obraza¢ poetéw na podstawie ich
indywidualizmu, ale gdy juz ich obrazi, zostawia ich w spokoju. W przypadku powiesci i dramatu, a wige dziedzin
budzacych zainteresowanie opinii publicznej, wtadzg ludu zastosowano z optakanymi skutkami. W zadnym kraju
nie wydaje si¢ tak kiepskiej beletrystyki, tak marnych powiesci, tak szpetnych 1 durnych dramatow jak w Anglii.
Tak by¢ musi. Powszechna norma jest na takim poziomie, do ktdrego nie dotrze 7aden artysta. Jest zadaniem
zbyt prostym, a jednocze$nie zbyt trudnym pisanie powiesci popularnych. Jest to zbyt proste, poniewaz wymagania
publiki co do fabuly, stylu, psychologii, odzwierciedlenia Zycia i nawiazan do literatury mieszcza si¢
w najwezszym zakresic mozliwosci najmnicj wyksztalconego umystu. Jest zbyt trudne, gdyz spehienic tych
wymagan byloby gwattem zadanym whasnemu charakterowi. Trzeba by pisac nie dla tworczej radosci pisania,
lecz dla zabawienia na wpot wyksztatconych ludzi. Trzeba by zdusi¢ whasny indywidualizm, zapomnie¢ whasnej
kultury, zabi¢ whasny styl 1 spacyfikowa¢ wszystko, co ma si¢ w sobic wartosciowego. Sprawa ma si¢ nicco
lepiej w przypadku dramatu: publiczno$¢ teatralna lubi to, co oczywiste, to prawda, a jednak nie lubi si¢ nudzic;
a burleska i farsa, dwic najpopularnicjsze formy dramatyczne, sa waznymi gatunkami artystycznymi. W ramach
burleski i farsy mozna stworzy¢ wspaniate dzicta, i w pracy nad tymi gatunkami tworca ma w Anglii duzo
swobody. W wyzszych za$ formach dramatycznych uwidaczniaja si¢ znamiona kontroli publicznej. Rzecza,
ktorej bardzo nie lubi publika jest nowatorstwo. Kazda proba poszerzenia tresci sztuki wywotuje wstret u publiki,
cho¢ witalno$¢ 1 postep sztuki zaleza w duzej mierze od ciaglego poszerzania tresci. Publika nic znosi
nowatorstwa, poniewaz si¢ go boi. Jest ono dla niej przejawem Indywidualizmu, proba wyboru przez artyste
wiasnego tematu i sposobu jego przedstawicnia. Trudno si¢ w tym micjscu z publika nie zgodzi¢. Sztuka jest
Indywidualizmem, a Indywidualizm - sita dezintegrujaca i rozbijajaca. To whasnic stanowi o jego wiclkicj
warto$ci, bo tym, co zamierza rozbi¢, sa: monotonia typowosci, niewola zwyczaju, tyrania przyzwyczajenia
i redukeja cztowicka do poziomu maszyny. W Sztuce publika przyjmuje to, co juz byto, dlatego ze nic moze tego
zmicni¢, a nie dlatego, izby to, co byto, podobato si¢ jej. Polyka klasykéw w catosci, nigdy ich nic smakujac.
Znosi ich jak rzecz nicunikniona i skoro nic moze uczyni¢ im krzywdy, gada o nich. Zastanawiajace, czy tez
moze niezastanawiajace, jest, iz takic przyjmowanic klasykow jest dalece krzywdzace. Bezkrytyczna pochwata
Biblii i Szekspira w Anglii jest tu whasciwym przyktadem. Co do Biblii, w gr¢ wehodzi sprawa wiadzy koscielnej,
nad czym nic cheg snué rozwazan, natomiast co do Szekspira, jasnym jest, iz publika nic dostrzega ani pigknych
ani wadliwych clementow w jego dramatach. Gdyby dostrzegali elementy pigkne, nic sprzeciwialiby sig
rozwijaniu dramatu; a gdyby dostrzegali wadliwe, tym bardzicj nic sprzeciwialiby si¢ rozwijaniu dramatu.
Klasycy narodowi sa dla publiki whasciwic miernikiem postgpu Sztuki. Klasykow degraduje si¢ do poziomu
autorytetow. Wykorzystuje si¢ ich jako zaporg przeciw powstawaniu nowych form wyrazania Pickna. Zawsze
padaja pytania do pisarza: dlaczego nie pisze jak kto$ inny, a do malarza: dlaczego niec maluje jak kto$ inny,
a przeciez gdyby ktorykolwick z nich dopuscit sig tego, przestatby by¢ artysta. Dla opinii publicznej swieze
przejawy Pigkna jawia si¢ bezgusciem. Kiedy tylko rodza sig, publika w ostupieniu i ztosci uzywa dwoch
idiotycznych oskarzen: picrwsze - Ze dzicto sztuki jest niezrozumiate, a drugic - ze jest niemoralne. Ja przez
te dwa stowa rozumiem, co nastgpuje: Kiedy odbiorcy twierdza, ze dziclo jest niezrozumiate, znaczy to, ze tworca
powiedzial lub wytworzyt cos pigknego i nowego. Kiedy opisuja dzieto jako niemoralne, znaczy to, 7¢ tworca
powicdziat lub wytworzyt co$ pigknego i prawdziwego. Pierwsza z rzeczy odnosi si¢ do formy, druga za$ - do
tresei. Mimo to, prawdopodobnic uzywaja tych okreslen w sposob nicscisty. Wykorzystuja je podobnic jak mottoch
wykorzystuje kamienie brukowe. W obecnym wicku nie ma ani jednego poety czy na przyktad prozaika, ktorego

lud brytyjski nic oblozytby $wiadectwem niemoralnosci. Takic §wiadectwa sa u nas odpowiednikiem werdyktu
Akademii Francuskiej (6) i, na cale szczgscie, czynia istnienic podobnej instytucji zb¢dnym. Jasnym jest, ze
publika uzywa stowa ,niemoralne” bardzo lekkomyslnie. Mozna byto si¢ domysleé, ze nazwic Wordswortha
pocta nicmoralnym. Wordsworth rzeczywiscic byt poeta. Ale nazwanic Karola Kingsleya niemoralnym
powicsciopisarzem jest juz przedziwne. Proza Kingsleya nic byta najwyzszego lotu. A jednak stowo istnicje
1 publika uzywa go jak tylko moze. Tworca si¢ tym oczywiscic nic przejmuje. Prawdziwy tworca - to cziowick
wierzacy catkowicie w sicbie, poniewaz jest catkowicic soba. Uwazam jednak, iz artysta, ktorego dzicto zostato
natychmiast po jego upublicznieniu pochwalone przez opini¢ publiczng za po$rednictwem jej medium, ktorym
jest prasa powszechna, 1 nazwane dzielem zrozumiatym i wysoce moralnym, moze si¢ powaznic zastanawiac,
czy podczas tworzenia na pewno byt soba. Jesli nic - czy jego dzieto nic byto niegodnym go produktem drugicgo
gatunku pozbawionym jakickolwick warto$ci artystyczne;.

By¢ moze jednak niestusznic ograniczytem mozliwoici publiki do takich wyrazef jak: ,niemoralne”,
niezrozumiale”, | cgzotyczne” 1 ,niczdrowe”. Uzywa ona jeszeze jednego stowa: ,chorobliwe”. Nie uzywa
o czgsto. Znaczenie tego stowa jest na tyle proste, iz boi si¢ go uzywac. Mimo to czasem sig je styszy. Mozna
nan z rzadka natrafi¢ przegladajac popularna prase. Jest to stowo zupetnie nieprzystajace do dzieta sztuki. Czym
w koncu jest chorobliwos$é, jesli nie pewnym nastrojem emocjonalnym albo tez przejawem mysli, ktorej nie sposob
wyrazi¢? Publika jest w catosci chorobliwa, gdyz nigdy nie potrafi znalez¢ na nic odpowiednicgo wyrazenia.
Tworca nie jest nigdy chorobliwy. Wyraza wszystko. Staje poza swoim przedmiotem i poprzez $rodek przekazu
tworzy nieporéwnywalne efekty artystyczne. Nazwac tworeg chorobliwym dlatego, ze zajmuje si¢ choroba jako
tematem, to jakby nazwa¢ Szekspira szalencem dlatego, ze napisal ,Krola Leara”.

W sumie artysta w Anglii co$ zyskuje bedac atakowanym. Wzmaga si¢ jego indywidualizm. Jest on bardzicj
soba. Oczywiscie, zarzuty, na jakie jest wystawiony sg obrzydliwe, bezczelne i godne pogardy. Ale przeciez
7aden artysta nie spodziewa si¢ fagodnosci od karczemnych umystow, ani stylu od przedmicjskiego intelektu.
Karczemno$¢ i ghupota - oto dwie najwyraznicjsze prawdy wspotczesnego Zycia. Mozna nad nimi ubolewac,
to jasne. Ale takie whasnie s3. Moga sta¢ si¢ obicktem badan, jak wszystko inne. Wypada tu tylko zastrzec, iz
wspotczesni dziennikarze zawsze przepraszaja dancgo cztowicka prywatnic za to, co napisali o nim publicznic.

W ciagu ostatnich lat do bardzo ograniczonego stownika oskarzycieli sztuki dodano dwa nowe. Pierwszym
jest stowo ,niczdrowe”, drugim - ,egzotyczne”. To drugic jest wyrazeniem gniewu cfemerycznego grzyba
przeciw nic$miertelnej, czarujacej i wspanialej orchidei. Jest hotdem, ale hotdem bez znaczenia. Natomiast
stowo ,niczdrowe” wymaga analizy. Jest to stowo cickawe. Jest wreez na tyle cickawe, ze wiclu jego
uzytkownikow nic wic, co ono oznacza.

Coz wige oznacza? Czym jest zdrowe, a czym - niczdrowe dzicto sztuki? Wszelkie terminy opisujace dzieto
sztuki, przyjmujac, Ze opisujemy je racjonalnie, odnosza si¢ albo do stylu, albo do tematu, albo tez do obu tych
1zeczy naraz. Z punktu widzenia stylu, zdrowym dzietem sztuki jest takie, ktorego styl wykorzystuje pigkno
materiatu jakiego si¢ uzywa, czy to stow, czy brazu, czy barwy, czy tez kosci stoniowej, do wywotania efektu
artystycznego. Z punktu widzenia tematu, zdrowym dzietem sztuki jest takie, w ktdrym wybdr tematu jest
uwarunkowany temperamentem artysty i wprost z niego wyplywa. W Dobrym, zdrowym dziele sztuki zawarta
jest zarowno perfekeja, jak i charakter. Oczywiscie, w dziele sztuki forma i tre$¢ sa nierozdzielne: Zawsze
stanowia jedno. Mimo to, do potrzeb analizy mozemy na chwilg odozy¢ catosciowo$¢ wrazenia estetycznego
na bok i w sposob intelektualny rozdzieli¢ je. Z kolei niezdrowe dzieto sztuki to takie, ktdrego styl jest oczywisty,
staromodny 1 przecietny, a ktorego temat jest dobrany specjalnie, nie dlatego, izby artysta czerpat z tego
przyjemnosé, lecz dlatego, Ze publika mu za to zaptaci. Tak naprawdg powies¢ popularna, ktora publika nazwie
zdrowa bedzie zawsze wytworem doglebnie niezdrowym. Ta za$, ktdra publika nazwie niezdrowa powiescia,
bedzie zawsze pigknym i zdrowym dzielem sztuki.
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